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AVANT-PROPOS 


Nous consignons ici {’ 
cueil généreux et gracie 
des trésors de Ia Bibliot 
Seance avec laquelle la 
ses collaboratrices, 


expression de notre gratitude pour l’ac- 
ux qui nous a été fait par les détenteurs 
héque J. Pierpont Morgan, et pour l’obli- 
curatrice, Miss Belle da Costa Greene, et 
nous ont secondé dans notre travail. 

C'est depuis quelques mois seulement que les chercheurs ont ac- 
sa @ la magnifique collection de manuscrits et d’ouvrages rares 
reunte depuis des années par feu M. J. Pierpont Morgan et par 
son fils, et gui est Somptueusement installée au n° 33 Est de la 
trente-sixidme rue.C"est un véritable musée, situé a quelques pas 
de la Bibliotheque municipale de New-York, et qui offre, au mi- 


liew de la ville trépidante de vie moderne, un oasis de paix et de 
recueille ment. 
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Toute personne qui parait avoir un intérét sincére aux choses 
de l'art et de l’esprit est admise a la visite, mais sur cartes d obtenir 
d’avance ; les mercredis sont plus spécialement réservés a ceux qui 
ne veulent pas faire de recherches ; et le samedi est réservé a 
M. Morgan qui, ce jour-ld, ne descend pas a sa banque de Wall 
Street. : 

C'est ld, au milieu du faste royal que déploie la grande républi- 
que d’ Outre-mer, que, durant une période de vacances, nous avons 
passé une semaine de délicieux travail a copier des lettres et d no- 
ter les ouvrages qui constituent la collection J.-J. Rousseau. 

Nous ne prétendons cependant offrir que des notes, mais qui 
seront utiles — nous le pensons — aux futurs travailleurs. 

A vrai dire, sauf pour deux ou trots éditions qui peut-étre n'ont 
pas été notées jusqu’ict, la collection des ouvrages imprimés n'est 
pas des plus importantes, et notre catalogue ne sera guere utile 
qu’aux Rousseauistes américains ; ceux-ct sauront ainsi ou trou- 
ver de ce coté de l’Océan des livres qu'autrement ils eussent di 
chercher a Paris, Genéve ou Neuchatel. : 

La collection des lettres, au contratre, est d’un intérét réel et 
général ; et nous nous faisons un devoir de publier ces textes aussi- 
t6t que possible dans un temps qui semble st désireux d’élever a 
Rousseau le grand monument des éditions définitives. 

Il est tel de ces manuscrits — ou de ces éditions — dont nous 
nous exagérons peut-étre l'tmportance ; il en est peut-étre d’au- 
tres dont nous ne soupconnons méme pas la valeur pour le savant 
de demain ; en ces matiéres il vaut mieux risquer quelques indica- 
tions de trop que d’en donner trop peu. 

Nous avons collationné deux fois nos copies. Cependant, c’é- 
taient des voyages ad New-York, signifiant des frais, et assez de 
temps. S'il reste des inexactitudes, nous nous en excusons, — assez 
certain d’ailleurs qu’il n’en sera pas qui soient de conséquence. Si 
nous avons par mégarde, en reproduisant un titre, inscrit une ligne 
de majuscules ow il fallait une ligne de minuscules, ou si dans un 
texte manuscrit un accent aigu s'est glissé sous notre plume ld ou 
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original porte un accent grave — ou si nous avons commis tel 
autre péché contre l'érudition, il restera toujours assez de choses 
bien conformes a l’original pour que nos confréres en Rousseau 


puissent identifier les piéces. 
. A e S. 


Smith College, 
Northampton, Massachusetts. 


PREMIERE PARTIE 


LETTRES ET NOTES 


La provenance des lettres, traductions de lettres, ou frag- 
ments manuscrits n’a pas pu étre indiquée avec précision. 

La majorité semble provenir d’un achat en bloc, fait en 
1910, chez Pearson et C°, Londres. Cet achat comportait des 
livres et des manuscrits. La marque au crayon Pearson existe 
dans un certain nombre de volumes 4 la page de garde. 

Pour les lettres et fragments manuscrits, les piéces indivi- 
duelles ne sont pas marquees ; la plupart sont conservées dans 
un mince volume de 9 ’/, sur 7°/, pouces (américains), relié 
en maroquin rouge, avec des dessins or exquis, comme orne- 
ments intérieurs. Au dos, cing onglets : entre le premier et le 
deuxieme, les mots Autograph letters;entre le deuxieme et le 
troisi¢me, Rousseau. A l’intérieur de la couverture, sur fond 
bleu-noir, l’ex-libris de J. Pierpont Morgan (2 x1'/, pouces), 
le cimier or sur fond rouge, avec la devise Onward and Upward. 
A la page de garde, au crayon, au coin a gauche, la cote M166/, 
et, au crayon également, sous le titre Rousseau autograph let- 
ters, les titres des piéces. Ce petit volume ou cahier porte la 
marque au crayon Pearson 1910 pour son ensemble, mais on 
lit en regard de certaines lettres added 1922. 

Deux pages plus loin, 4 gauche, reproduction d’un médail- 
lon de Rousseau : Vecharigi del... J.-E. Haid Sculp 1780. 

C’est, dans C. de Girardin, Jconographie de J.-J. Rousseau, 
Paris, s. d. [1908] le n° 154 bis, décrit ainsi (p. 297) : 
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«un tirage ot l’encadrement rond a été placé dans un 
cadre rectangulaire.Ce cadre mesure comme trait carré 20 
cent. 7 sur 13 centimetres, Le médaillon rond est fixé sur le 
rectangulaire par un neeud de ruban dessind en trompe-l’ceil. 

«Sous le médaillon rond, le mot Rousseau est gravé en 
grandes lettres blanches se détachant sur le fond noir. 
« Ce portrait est signé au-dessous du trait carré, en bas, 4 
gauche : Vecharigi del., et 4 droite : J.-E. Haid Sculp. 1780. 
Rousseau est représenté de profil 4 gauche ». 


Deux pages plus loin, 4 gauche, le portrait de de La Tour, 
gravé par Saint-Aubin ;le n° 183 dans Girardin (loc. cit., p. 46): 


«..une merveille de finesse, et qui peut passer entre tous 
pour le meilleur de cette série de portraits inspirés par de 
La Tour. 

Ce portrait fait partie de la suite des 38 gravures in-q de 
Moreau et Lebarbier pour les ceuvres de J.-J. Rousseau. Il 
représente Rousseau regardant de face, le corps de trois 
quarts 4 gauche, dans un médaillon ovale de 10 centimetres 
sur 11 cent. 7 de diamétre. 

Ce médaillon est placé dans un cadre rectangulaire avec 
tablette sur laquelle est gravé le nom du philosophe. L’en- 
semble du portrait mesure 13 cent. sur 1g centimetres. Il 


est signé 4 la pointe, 4 gauche : De La Tour Pinx, a droite : 
A, de St Aubin Sculp. » 


Des dix Lettres et Notes de Rousseau, une lettre est par- 
tiellement reproduite dans l’édition des CEuvres, de Hachette, 
XII, 4-5 [Voir notre note sous n° 7] ; une autre est reproduite 
dans A.Ducoin, Trois mois de la vie de Jean- Jacques Rousseau 
(Dentu, 1852) [Voir notre note sous n°g!;enfin M.P.-P.Plan, 
léditeur de la Correspondance de J.-J. Rousseau (chez A. 
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Colin) nous apprend que notre n° 2 a été publié dans 1’ Ordre 
du 21-22 avril 1851, par Gouraud. 

Il en reste donc sept numéros qui, pour autant que nous 
avons pu nous en assurer, sont enti¢rement inédits ; l’un d’en- 
tre eux du reste (le n° 3) n’est qu’une annexe 4 une lettre qui 
est déja connue, du 2 décembre 1764 (Hachette, XI, 178). 

L’authenticité, dans tous les cas, nous parait peu douteuse. 

La premiére lettre en date est de 1756, la derniére de 1770; 
la signature, généralement, est celle bien connue, reproduite 
souvent en fac-simile [ Cf. Edition de la Correspondance, Du- 
four-Plan, vol. II, p. 96 ; Bosscha, Lettres de Rousseau a Rey, 
1858, en téte du volume ; dans le volume indiqué plus bas sous 
le n° XXII, etc.] dans laquelle les deux J se chevauchent, et le 
jambage du second sert de jambage également au R du mot 
Rousseau. 


Outre les lettres de Rousseau, il y en a trois dans l'album 
que nous venons de décrire qui ne sont pas de lu : 

Une lettre signée par Thérése Levasseur ; une autre, qui est 
une traduction en francais d’une lettre de David Hume a une 
Madame Belot ; et la troisi¢me, d’un historien écossais en sé- 
jour 4 Lausanne au moment od parurent les Confessions. 

Elles ont toutes les trois de l'intérét. 


Des fragments, certainement authentiques aussi, de la main 
de Rousseau, sont dispersés ailleurs dans la collection de J. 
Pierpont Morgan, a savoir : deux sont reliés dans les vol. I et 
III d’une édition de l'Emile (n° XI ci-dessous) ; une page de 
notes musicales est reliée dans le volume Dictionnaire de Musi- 
que (n° XIVa ci-dessous) ; enfin, un album contenant trois 
airs de musique copiés de la main de Rousseau. 

Des lettres considérées dans leur ensemble, les plus impor- 
tantes sont sans contestation : 

Celle au pére De Luc, écrite le jour méme ot: Rousseau en- 
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voyait sa lettre au Syndic de Geneve pour renoncer 4 ses titres 
de bourgeois et de citoyen (12 mai 1763). 

Celle écrite de Douvres, le 18 mai 1767, 4 M. Davenport, 
et que M. Courtois avait en vain cherchée. 

Celle relative 4 Gauffecourt (29 déc. 1756) ; deux autres de 


Wooton, ont du prix encore ; aucune n’est entierement sans 
valeur. 


Ajoutons encore qu’aucun de ces documents n’apporte 
sans doute de révélation bien sensationnelle ; cependant, ils 
apportent des précisions intéressantes sur certains points. Par 
exemple: 

les noms des personnes 4 qui Rousseau voulait envoyer des 
exemplaires des Lettres de la Montagne [2 déc. 1764] ; 

un bout de renseignement sur une visite de Rousseau 4 M. 
Davenport, pendant le séjour 4 Wootton [29 aotit 1766] ; 


des détails relatifs a \’impression laborieuse du Dictionnaire 
de Musique [14 mars 1767}. 


Nous avons reproduit ces documents chronologiquement : 

A. LES LETTRES DE ROUSSEAU ; B. LETTRES DE DIVERS ; C. FRAG- 
MENTS ET AUTOGRAPHES. 

Chacun a un numéro d’ordre pour faciliter les références. 


Le lecteur se reportera a la table des matiéres pour les titres 
de chaque piéce particuliére. 
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A. LES LETTRES DE ROUSSEAU 
N° I 


Dans le volume de Correspon- 
dance. Format 9 X7 pouces 
Provenance: marquée : ad- 
ded 1922. 
Inédite. 


A Paris, le 29 Xbre 1756. 


Votre lettre, Madame, a fait grand plaisir 4 nétre ami || M. 
de Gauffecourt ', et quoiqu’il n’ait pas été bien en état de la || 
lire, [il a (barré)] par le compte rendu que je luien ai renduila 
paru || extrémmement satisfait du sentiment de M. Tronchin 
sur || son état, et plus encore du tendre intérest que vous, 
[Mr (barré)] || Mr Tronchin et tous ses amis [pre (barré)] de 
Genéve prenez || a sa vie et a sa santé. Il a d’autres amis 4 
Paris qui || n’en prennent pas moins et qui tachent par leurs 
soins || de conserver l’une et de rétablir l’autre. Mr Tronchin| | 
qui a été instruit exactement de |’état des choses pourra || vous 
dire quels accidens sont survenus et quels remédes | | les Mede- 
cins se sont crus forcés d’y apporter, c’est a lui || 4 prescrire 
comment i] faut se conduire dans la suite, car on || ne peut 
revenir sur le passé. Quoique j’eusse résolu | | de ne plus sortir 
de mes bois que pour aller 4 Genéve || l’allarme qu’on m’a 
donnée m’a rappelé 4 Paris? — || d’ot je ne [sic] pars demain 

1. M. de, introdutt aprés coup dans la marge. 

2. Cette barre, trés fréquente a la fin des lignes de Rousseau est appelét 


par les graphologues la barre du procureur, et indiquerait un grand espri 
d’économie. 
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tranquillisé sur la situation || présente de Mr de Gauffecourt, 
que je n'espere pas — || de voir bien rétablir de l’hiver mais 


pour lequel je— || ne vois pas qu’il y ait non plus rien 4 crain- 


dre; la || seule incommodité qui lui reste est le défaut de 
mémoire. 


Page 2: 


vocale qui l’empéche de trouver aisément ses mots et || de lier 
dans sa téte les idées d’autrui, mais il lie tres— || bien les sien- 
nes et raisonne exactement et méme || clairement pour ceux 
qui ont la patience de l’attendre || et l’attention de rétablir les 
mots qu'il estropie. 

Voila, Madame, ce que je crois pouvoir ajofiter || que son 
état actuel 4 ce qu’on en a mandé 4—|| M? Tronchin. Au sur- 
plus, Madame d’Epinay || ne le quite pas non plus que Made 
de Vernéges [ou Vennéges], || rien ne lui manque du cété des 
soins mais ila || trois Medecins de trop dont je voudrois bien 
le défaire. 

Recevez ses remerciemens et les miens de vétre—|| conso- 
lante Lettre. Recevez aussi mes trés humbles excuses || sur le 
désordre de celle~ci', mais je l’écris— || dans sa chambre au 
milieude tant de gens et avec|| tant de distractions que je ne 
sais ce que je fais || sinon au moment que je me dis avec res~ 
pect || Madame, votre tres humble et trés obeissant serviteur || 


JJRousseau 
La lettre, plige, porte sur le dos l’adresse : 
A Madame 
Madame Gallatin Vaudenet ; 
A Genéve. 


Au coin, a gauche, et de l’écriture de Rousseau, semble-t-il : 
M. Jean Jaques Rousseau 
Paris, le 29 Xbre 1756. 


Le cachet brisé. On observera l’épellation Jean Jaques qui se trouve sou- 


vent ; et dans les épreuves aussi, toujours Si méticuleusement corrigées par 
Rousseau. Cf. Annales Rousseau, XV, 1, n. 2; 83, n. 5. 


1. Au-dessous de celle-ci, les mots cette lettre biffés. 
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Nous ne savons rien de particulier de Mme Gallatin. Au sujet de M. Gal- 
Jatin on lit, dans J.-A. Galliffe, Notes généalogiques sur les familles genevoises 


deputs les premiers temps (Genéve, Barbezat et Comp., 1829), vol. I, p. 377, 
sous le titre général Gallatin ou de Gallatin : «n° IX. Abraham Gallatin, Audi- 
teur 1742, Trésorier de la Chambre des blés 1770. Ep. le 7 avril 1732 Loutse- 
Suzanne Vaudenet, dont il eut... »» C’est probablement le Gallatin qui recut 
de Rousseau un exemplaire de la Lettre sur les Spectacles (Cf. Ayers, « Hist. de 
l’impression et de la publication dela Lettre d D’Alembert », Publ. Mod. Lang: 
Ass. of. Am., sept. 1922, p. 561). | 

Nous ne savons pas la parenté qui peut exister entre ce Gallatin et Ezéchie! 
Gallatin (1685-1732) mentionné par Masscn, Feligion de Rousseau, I. p. 
10-13. 


N° 2 


Dans le vol. de Correspondan- 
ce. Format: 7'/, X 43/, pou- 
ces. 
Provenance : marquée : Pearson. 
Publiée dans 1’Ordre des 21/ 22 avril 
1851. 
[Renseignement de M.P.P. Plan]. 


Motiers le 12 mai 1763. 


Il y a, mon cher ami, deux hommes qui || ont disposé de 
moi sans se consulter l’un] |l’autre. Leurs arrangemens sont 
trés— || différens et incompatibles : cependant || chacun des 
deux est trés entété du sien||et n’en prétend pas démordre. || 
Ces deux hommes sont Jaques Francois De Luc et JeanJaques 
Rousseau : || reste 4 savoir qui des deux l’emportera. || La 
copie ci-jointe! servira de || réponse 4 vétre derniére let- 
tre du || 2 May qui m’a été remise par || M. Voullaire?. Cette 
copie est fidelle, || s'il en court de différentes, soyez || sur 
qu’elles sont falsifiées. 

Il y a beaucoup de fautes d’impression || 


1. Probablement la lettre ot il abdique ses droits de bourgeois-citoyen de 
Geneve. 
2. Voir Rod, Affaire J.-J. Rousseau, p. 177. 


| 


| wee 
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et méme de contresens dans la prémiére || édition de ma 
Lettre 4 M. de Beaumont ! || ainsi j’aurois bien des correc- 
tions || 4 y faire pour la mettre en meilleur || état. Mais l’édi- 
tion que vous me || dites qu’on prépare 4 Neufchatel || ne se 
fait point sous mes yeux et ne || m’a point été communiquee, 
et || cette prémiére malhonnéteté, inouie — || entre les li- 
braires et les auteurs qui || sont sur les lieux, me rend cette — | | 
édition trés suspecte. Je ne serois || nullement surpris qu’elle 
fut falsifiée || et je le serais beaucoup qu’elle ne || fut pas 
trés-fautive. Ainsi j’espére || qu’elle ne sera d’aucun usage || 
parmi tous ceux qui s’intéresse [sic] || 4 l’auteur. 


Page 3: 


Je recevrai M. Jaquery, puisque || M. votre fils le veut : 
cependant vu || l’état of je suis, 11 me semble que vous et lui || 
n’usez pas envers moi d’une grande || discrétion en m’en- 
voyant ainsi le tiers et le quart *. 

Adieu, mon cher Monsieur ; je || compte toujours sur votre 
amitié || et vous pouvez toujours compter sur || la mienne, 
mais non pas sur mon || obeissance ; attendu que mes amis — 
|| ne sont pas mes maitres, et que je ne || leur donne point 
du tout le droit || de disposer de moi comme il leur plait. 

Je vous embrasse de tout mon cceur 


JJRousseau. 


(En postscriptum et en écriture plus rapide, comme ajouté au moment d’ex- 
pédier la lettre :) 


Page 4: 


Si vous jugez raisonablement et —|| impartialement de la 
démarche que je fais. [sic]|| vous ne pouvez que l’approuver 
et la || reconnoitre indispensable. Vous devez sentir || que 


1. Voir Rod, Affaire J.-J. Rousseau, p. 10) et circa. 
2. Voir Rod, Affaire J.-J. Rousseau, p. 178-179. : 
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rester volontairement membre d’un || Etat ot l’on ne sait ni 
ne veut réparer || les affronts publics qui m’ont été faits || 
seroit consentir 4 mon déshonneur, et || c’est ce qu’un hon- 
néte homme ne doit || jamais faire, 4 quelque prix que ce || 
soit. 

Au bas de Ja page, par une jolie main, cette note au mot « démarche » : Cette 
démarche est la lettre adressée d M* le premier Syndic || Favre par laquelle il ab- 
dique a perpétuité son droit de || Bourgeoisie et de Cité dans la République de Ge- 
neve. 

La lettre s’explique d’elle-méme. Elle est adressée 4 Jean-Francois De Luc, 
pére. Elle est datée du jour méme de la lettre d’abdication au Premier Syndic. 
Voir sur ce point Ed. Rod, L’ Affaire J.-J. Rousseau (1906), chap. IV, ot ce- 
pendant i! n’est fait aucune allusion a cette lettre-ci. 

Les quatre pages étant occupées par le texte, l’adresse manque. 


N° 3 
Relié au tome I del’ « Emile» (édition Neaulme ), voir ci-dessous 
n° XI des Editions ). Provenance (¢ ) 
Format ; 4 7/, x 6%/, pouces. Inédit. 


[2 Décembre 1764]. 


Exemplaire in-8° 

A Mad? la Mareschale de Luxembourg. || A Mad? la Con- 
tesse de Boufflers, || rue Nétre D. de Lazareth || proche le 
Temple. || A Mad¢ la Marquise de Crcqui [sic] || A Mad¢ 
la Marquise de Verdelin || a 1’H6tel d’Aubeterre [Aub semble 
un peu vague, cependant assez clair] || il faut que cet exem- 
plaire soit || avec enveloppe parce qu’elle demeure || ailleurs, 
et remettre au Suisse. || A Made de la Tour rue de Richelieu, 
au || coin de larue neuve St Augustin. || A M. Wattelet || A 
M. Duclos. || A M. d’Alembert. || A M. Panckouke. || A 
M. Lenieps. |! A M. de la Tour peintre. || AM. Coindet || 
A Mad? de Chenonceaux, rue de || Brodeurs proche la Barriére 
de Sévre || Fauxbourg St Germain. || 


T [=Tournez.| 
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AM. le Chevalier de Lorenzy || au Luxembourg. |! A M. de 
Rougemont, rue || Beaubourg. || Rey me marque avoir mis 
pour || moi douze exemplaires in 8° et || trois in 12. Si vous 
pouviez me || changer les trois derniers de facon || que tous 
mes présens fussent du |; méme format, vous me feriez || 
plaisir ; sinon vous distribuerez || les trois in 12 aux trois der- 
niéres || personnes marquées dans la || présente liste. Mais je 
vous || recommande que l’errata que || je vous ai envoyé soit 
mis || soigneusement 4 chaque ||éxemplaire. | | 


Nous assignons la date 2 décembre 1764. I! semble, en effet, évident que nous 
avons ici la liste des 15 noms qui était originairement jointe a la lettre de Mé- 
tiers,du 2 décembre 1764, adressée 4 M. Duchesne. On y lit (Ed. Hachette, XI, 
p. 178) : 

« J'espere que vous avez fait exécuter pour les deux éditions, l’errata que je 
vous ai envoye, et qui doit étre préféré a celui que vous aura sans doute envoyé 
M. Rey, lequel est trés défectueux, surtout pour l’in-12. Je joins ici une liste 
des personnes 4 qui je souhaite que vous fassiez la distribution de mes exem- 
plaires ; car il y ena quinze qui me sont destinés. Les trois derniers sont in-12 ; 
Si tous pouvoient étre du méme format, cela me feroit grand plaisir. Je vous 
prie de me tenir informé de tout ce qui regarde cette affaire qui me tient extré- 
mement au cceur ». 

Courtois dit, Annales J.-J. R., XV (1923), p. 156, qu’au 5 nov. 1764 « Rey 
expédie 4 Duchesne mille exemplaires in-octavo et deux mille exemplaires in- 
douze des Lettres écrites de la Montagne ». 

En tous cas — quoique relié dans un volume de l’Emile —, le fragment ne 
peut se rapporter a des exemplaires d’Emile, puisque Rey n’en a jamais tenu. I! 
ne peut se rapporter a la Lettre sur les spectacles, puisque M™e de Luxembourg 
est la premiere en liste, et que la premiére visite de M. de Luxembourg 4 Rous- 
seau remonte aux fétes de Paques de 1759, quand la Letrre était distribuée de- 
puis longtemps. Il ne peut s’agir davantage du Contrat social puisque nous 
avons un autre billet concernant l’énumération des exemplaires d’auteur de ce 
livre, 5 sept. 1762 (voir Bosscha, p. 165, n° 98). 

Notons encore que le premier exemplaire est adressé 4 Madame de Luxem- 
bourg—le maréchal était mort en mai 1764. Enfin, l’insistance sur cet « errata », 
et cette préférence pour |’édition in-8°, pourrait encore servir de confirmation 
interne 4 notre suggestion, s’il en était besoin. 
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N° 4 
Reliée au tome Ill de I’ « Emile» (éd. Neaulme, voir ci-dessous 
n°? XI des Editions ) Provenance: (£). 
Format : 11 x 8'/, pouces. Inédite. 


A Messieurs 


Messieurs Garrigues De Luc || fréres et fe [Famille *— 
C’est un curieux f, qui pourrait aussi étre un C majuscule ; 
alors il faudrait lire Compagnie.] 

A Geneve. 


Au coin, en bas, de cette page d’adresse, d’une écriture qui ne semble pas 
celle de Rousseau : 25 mars 1765 M [Motiers ¢]. 


A Motiers le 25 mars 1765 || 
de Rousseau 
Quelqu’un a ajouté entre de et Rousseau : J. /.}. 


ou est 
J'ai écrit la Lettre [dont (barré)]1’extrait que vous m’avez || 
envoyé, mais pour en juger il faudroit non seulement voir || la 
Lettre entiére qu’on n’a pas toute transcritte assurément, || 


* e e Cy e e » 
mais connoitre sur les circonstances ot: j’étois en ]’écrivant, 
|| bien des choses que je n’ai pas le tems de dire. Faudra-t-il || 


aussi faire mon apologie auprés de ceux a qui je me suis || 
sacrifié ¢ Non,je comprends comment un mot d’humeur || ef- 
face dix ans de services. Je me le tenois pour dit || avant que 
cela fut arrivé. 


Ecrit a la hate. Les deux astérisques indiquent la place de deux petites taches. 

C’est une grande feuille de rr x 84% pouces, pliée en deux, et évidemment 
devant former chemise pour la communication a laquelle il est fait allusion dans 
le billet — communication qui est perdue. A l’intérieur de la chemise, rien 
d’écrit ; a l’extérieur, sur un des cétés (gauche) et noyé un peu dans la grande 
demi-page, l’adresse ; de l’autre cdété (droit) les seules quelques lignes du texte 
que nous avons reproduites. 

Ce billet est intéressant ; il se rapporte vraisemblablement a l’affaire de Ja- 
cob Vernes accusé par Rousseau d’étre l’auteur du libelle Sentiment des citoyens. 
Rousseau y consacra une longue Déclaration, publiée dans |’éd. Hachette, a la 
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suite des Confessions (Vol. EX, pp. 63-101). Sur la date du document voir 
Courtos, Annales Rousseau, XV, 166, n. 5 et 6; mais wf est a observer que fa 
lettre a MM. De Luc (2g févner 1765, H. XI, p. 23-24) o Rousseau déclare 
briser avec Geneve, se termine par ces mots : : Puisque avec des intentions 
aussi pures, puisque avec tant d’amour pour la justrce et pour la verité, je n’ai 
fait que du mal sur la terre, je n’en veux plus faire, et ye me r:tire au dedans de 
mot. Je ne veux plus entendre parler de Genéve, mi de ce qui s’y passe. Ici 
fnit notre correspondance. Je vous aimeral toute ma vie, mais je ne vous 
écrirai plus. Embrassez pour moi votre pére. Je vous embrasse, massieurs, de 
tout mon cceur ». 

Rousseau n'a donc pas suivi tout 4 fait sa décision vis-a-vis de ceux qui 
avaient été ses plus chauds partisans 2 Genéve ; cependant, i! ne se dédit pas 
tout a fait non plus ; car ce n’est pas proprement une lettre qu'il envoie, c'est 
un billet — non signé. 

Quant al’extrait auquel il est fait allusion, et qui a fait sortir Rousseau de son 
muusme complet, rien ne semble le révéler particulierement dans la corres- 
pondance que nous possédons de cette époque. Aussi bien, Rousseau a tant 
ecnt de droite et de gauche dans ces jours agités que les chances sont assez 
gtandes pour que la lettre visée soit parm les disparues. 

Rappelons les mots relatifs a De Luc, dans les dernmieres lignes d’une lettre 
a Zinzendorf (20 oct. 1764) : « Je suis bien aise que vous connaissiez M. Deluc ; 
c'est un digne citoyen. Il a été l’utule défenseur de la liberté de sa patrie ; main- 
tenant dl voudroit courir encore aprés cette liberté qui n’est plus ; il perd son 
temps » (Cf. Hachette, XI, p. 165). 


QUATRE LETTRES ECRITES EN ANGLETERRE 


Trois de ces lettres sont de Wooton. Rousseau y arriva le samedi, 22 mars 
1766. Ce que nous savons de ce séjour est consigné dans le travail de Louis-J. 
Courtois, publié d’abord dans les Annales J.-J. Rousseau, VI (1910). Tous les 
historiens, méme anglais de Rousseau — explique Courtois, p. 35-36 — placent 
Wootton en Derbyshire. C’est faux. Courtois s'est assuré que les limites du 
Derbyshire et du Staffordshire n’avaient pas été modifées depuis ; Dufour, ce- 
pendant, avait évité l’erreur. Rousseau lui-méme date plusieurs lettres de Woot- 
ton en Derbyshire ‘CEuvres, Hachette, XI, 316, 319, 321), ou indique a ses cor- 
respondants l’adresse suivante : « Wootton, Ashbournbag, Derbyshire ., c'est- 
a-dire Wootton, sac postal d’ Asburn, comté de Derby. U faut comprendre Woot- 
ton (Staffordshire), par Ashburn (Derbyshire) :. Raison de l’erreur : « Toute 
cette région montueuse se nomme Peak of Derbyshire, quoiqu’elle franchisse 
les frontiéres du Derby ». 
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: N° 5 


Dans le vol. de Correspondan- 
ce. Format: 6 x7"/,. 
Provenance : Marquée : Ad- 
ded, 1922. 
Inédite. 


[29 aotit 1766] 
[A M. Davenport]. 
A Wootton ce Vendredi soir. 


J’arrive, Monsieur, trés fatigué mais sans accident, || et le 
ceeur plein de vous. Je n’ai point trouvé d’autre |! lettre que 
l’incluse 4 votre adresse, laquelle en || renfermoit une autre 
pour moi d’un fou 4 qui || je n’ai point de réponse 4a faire. 

La lettre de Miss Davenport, et l’espoir de la voir || ici avec 
vous, ont un peu consolé Mile le Vasseur || de n’avoir pas été 
d’un voyage que vous m’avez || rendu si agreable. Nous fe- 
sons elle et moi bien || des salutations a vos chers enfans. Bien 
des — — || remerciemens aussi 4 Mrs Lusanne [¢] ', de sa 
part || pour son bon souvenir, et de la mienne pour |] son bon 
accueil. Ayant grand besoin de repos, || je finis, Monsieur, en 
vous saluant de tout mon || ceeur. 


J JRousseau 


Remerciemens 4 Mademoiselle Davenport pour son bon 


fromage ; || j’ai tant de remerciemens 4 faire que j’en oublie la 
moitié. | | 

Ce ne peut pas étre la lettre annoncant I’arrivée de Rousseau 4 Wootton la 
premitre fois, le 22 mars 1766, puisque cette lettre-la est reproduite par Cour- 
tois (loc. cit., p. 107-10) ; et que d’ailleurs c’était un samedi. 

Mais elle se place parfaitement au 29 aodt de la méme année. Citons Cour- 


1. Nom incertain. Courtois se décide pour « M™e Lausanne », une gouver- 
nante vaudoise au service de Davenport. Loc. cit., p. 50. En note Courtois dit : 
Altos : 1. Mrs Lauzun, Lauzane, Lauzon, Juzonne ; II Mad!!¢ Lauzanne, Lau- 
son. — M. Ritter nous fait observer qu’il s’agit peut-étre d’une variante du 
nom vaudois de Liauzun. 
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tois, p. 69 : « L’éloignement des deux localités [Wootton et Davenport Park, 
dans le Cheshire] n’empécha pas Davenport de revenir deux fois encore durant 
la belle saison 4 Wootton ; le mardi 1° juillet... [et] au début d’aofit... Jean- 
Jacques, sensible 4 cet attachement sincére, profita des derniers jours d’aoft 
pour rendre 4 son hdte la politesse et il s’achemina vers le Cheshire, a pied 
peut-étre, peut-étre aussi dans la chaise tenue en réserve 4 Wootton. De cette 
excursion nous ne savons rien, tout au plus des dates approximatives. Parti le 
25 ou le 26 dans la matinée, il arriva A Davenport Park dans l’aprés-midi... Le 
vendredi 29 aofit 1 rentrait 4 Wootton ; nous ne savons si Thérése l’avait ac- 


compagné ». Notre lettre éclaire donc quelques points encore obscurs pour 
Courtois. 


Quant a Miss Davenport, c’était « la petite Phébé » (p. 53) qui « écrivait sou- 
vent o (p. 68, et note 9). Elle était l’enfant (avec Davies) de la fille cadette de M. 
Davenport (décédée 1757), et avait 10 ans lorsque Rousseau la connut. Rous- 
seau dit d’elle, dans une lettre qui vient d’étre publiée par M. Courtois dans la 
Semaine littéraire de Genéve, 30 mai 1925 : « Il y a de l’étoffe pour en faire la 
plus aimable femme de l’Angleterre », et il supplie qu’on veille 4 son éducation. 


(La fille ainée de M. Davenport, Mrs Bromley, vivait, mais ne demeurait pas 
4 Davenport Park, p. 82). 


N° 6 


Dans le vol. de Correspondance 
Format : 7'!, X 6 pouces. 


Provenance: se trouve dans 
le cahier Pearson, sans au- 
tre indication. 

Inédite. 


[A M. Davenport]. || A Wotton, le 2 mars 1767. 


Nous sommes malades, Monsieur, chacun de notre || cété 
et je vous plains non ignarus mali ; car outre || tout le reste j’ai 
actuellement une cruelle fluxion || sur les dents qui m’empé- 
che de savoir presque ce || que j’écris. Il faut espérer que la 
suspension de ces|| terribles vents allégera votre situation et la 
mienne, || l’état ot: vous avez trouvé mes livres me fait sen- 
tir ||A quels embarras je vous ai exposé. Vous m'obligeriez || 
beaucoup si vous vouliez bien prendre M. Louis || ou un au- 


2 
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tre pour les assortir et lui payer:sa || vacation sur le produit 
des livres. Je m’attens — || d’avance 4 I’état of vous trouve- 
rez aussi ces || estampes ; car ce n’est pas pour rien qu’on les|| 
a otées de leurs portefeuilles of mon ami les — || avoit trés 
bien arrangées. Si elles ne sont pas || vendables, m’en voila 
tout consolé, et je n’en || serai pas moins sensible aux soins 
que Mylord |{ Nuneham vouloit bien prendre 
Le petit paquet qu’on vous a remis ne presse || 


Page 2. 


point du tout, et il suffira qu'il soit mts avec || le reste dans la 
malle dont vous avez bien voulu || vous charger de faire \’em- 
plette. 

Je vous suis trés obligé, Monsieur, d’avoir — |! bien voulu 
donner cours a mes précédentes — ||lettres ; j’espére que vous 
aurez eula méme || bonté pour celles que Mr Walton vous a— 
|| envoyées avant hier, et que vous voudrez bien || J’avoir 
aussi pour les incluses. Je présente || mes devoirs et ceux de | 
Mile le Vasseur 4 — || toute vétre maison, et vous prie aussi 


de || les agréer. 
J JRousseau 


Cette lettre répond a celle de M. Davenport, du 25 février (voir Courtois, 
loc. cit., p. 187), qui commence ainsi : 

« Dear Sir, I took care of your letters. This wet season has half killed me, I 
can scarce stir. This morning I began to unpack the bales, but the books are 
strangely jumbled together as soon as they are uncovered the boards fall asun- 
der and the books fall out because at the custom house they were all undone 
and very badly put together again... 

A few days ago a small parcel was left at my house, it seems a book 8 inches 
1/2 long about 5 wide, very thin... ». 

Quant au « Louis » du second alinéa, il s’agit probablement du libraire « Le- 
wis » qui estima et vendit les livres de Rousseau. S’il n’y avait pas de faute 
d’épellation, il n’y aurait que « Louis Dutens » — celui qui acquit le gros de la 
bibliothéque de Rousseau (voir Courtois, Annales J.-J. R., XV, p. 76). 

Pour Lord « Nuneham », voir Courtois, Ann. J.-J. R., VI, p. 17, n° 4. 

« Walton » — probablement Benjamin Walton, l'intendant qui était chargé de 
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tenis les comptes de Davenport avec Rousseau (voir Courtois, loc. cit., p. 40). 


Rousseau remerciera pour la « malle » dans la lettre du 6 avril suivant (voir 
Courtois, loc. cit., p. 152). 


N° 7 


Dans le vol. de Correspondance 
Format : 7'/, X6 pouces. 


Provenance : comme la lettre n° 6. 
Partiellement inédite (Voir 
note aprés la lettre). 


[A M. Guy] || A Wootton le 14 mars 1767 


Je vous écris, Monsieur, en droiture dans l’espoir || que ma 
lettre vous trouvera heureusement de retour chez || vous : 
ainsi soit-il. Je n’ajoditerai rien sur cet article, || sinon que je 
voudrois bien que vous n’exposassiez plus || votre repos ; du 
moins pour !’amour de vos amis '. 

Vous avez ci-joint un errata tel que je l’ai — || pu faire, ne 
pouvant plus rien lire avec attention, || pas méme mes pro- 
pres feuilles. Il y a des contresens || épouvantables que j’ai 
remarqués et marqués, sans || compter tous ceux qui me sont 
échappés. Je n’aime || pas les cartons, tant 4 cause de l’em- 
barras, que || parce que souvent pour corriger une faute on en 
|| fait d’autres. Cependant il y en auroit quelques — || unes 
de fort necessaires ; j’en ai marqué les articles || sur l’errata 
avec une étoile. Si vouz voulez prendre || le soin de les faire 
executer trés correctement, a la bonne heure, sinon |’on peut 
se contenter de l’errata. || L’envoi des derniéres feuilles re- 
jetterait si loin votre || publication, et vos paquets passent 
toujours par || des mains si suspectes (votre lettre du 16 a été 
remise ||A M. Lucadou?, et ouverte avant de me parvenir) || 


1. Guy avait été mis a la Bastille en février. Cf. Annales J.-J. R., XV, p. 191. 


2. Lucadou, banquier de Rousseau 4 Londres. Cf. Courtois, loc. cit., VI, 
p. 116 (Lettre X et notes). 
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que si vous voulez passer outre et publier sans me || les en- 
voyer vous en étes le maitre ; en avertissant || a la fin de |’er- 
rata que je n’ai pu les voir. J’espére | | 
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que ma correction des deux dernieres lignes de la préface || 
vous est parvenue et que vous en ferez usage. II convient de 
plus, de mettre au-dessous de cette || préface ladate suivante. 


A Motiers-Travers le 20 Décembre 1764 


Il est inutile de distribuer de mes exemplaires a || ceux de 
mes amis qui ne savent pas la Musique, || excepté M” Duclos 
4 qui il en faut un. Mais || je vous recommande Made d. 1. T. 
{de la Tour] prémiérement —|| Made Dupin, rue Platriére a 
qui vous direz —|| que j’aimerai toujours l’ouvrage que vous 
lui — || presentez parce qu'il a été fait quand j’avois—]|| le 
bonheur d’étre son secretaire, ce qui valoit | | assurément beau- 
coup mieux que d’étre le || mien. M' de Francueil fils de M. 
Dupin ; s'il | | est 4 Paris, vous lui direz que mon souvenir de || 
son amitié et mon attachement pour lui ne —|| finiront qu’a- 
vec ma vie ;s’il est en province || prenez la peine de le lui en- 
voyer de ma part. || Il est bien juste d’en envoyer un exem- 
plaire a M' Diderot puisque cet ouvrage a été fait pour lui. 
Pour moti, c’est assez de trois exemplaires, || un desquels pro- 
prement relié pour présent 4 un de || mes voisins. Mais sur- 
tout il en faut un relié || 
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avec toute la propreté possible pour mon excellent || et vé- 
ritable ami M* du Peyrou a Neufchatel. —|| Vous remettrez 
l’exemplaire bien enveloppé ason || addresse, vousle remettrez, 
dis-je, 4 M. Panckoucke || avec priére de le lui faire parvenir 
le plustot —|| qu’il se pourra, et vous en donnerez aussi |/{ un 
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exemplaire 4 M, Panckoucke en lui faisant || bien des saluta- 
tions de ma part. 

Je vous prie de dire 4A M. Coindet que j’ai receu sa || lettre, 
que je suis trés sensible 4 son souvenir et 4 —|| ses soins ; mats 
qu'il ne m’envoye plus d’estampes, || parce que je ne me dé- 
fais pas des miennes pour en || avoir d’autres ; c’est un gout 
auquel j'ai renoncé. || J’ai receu aussi la lettre de Mr de la 
Roche, je suis faché || que mes resolutions ne me permettront 
pas d’y répondre || non plus qu’a celle de M* Coindet, 4 qui 
je prie || M. de la Roche de vouloir bien rembourser ce || 
qu'il a dépensé pour moti. 

J'ai aussi receu une lettre de mon aimable et || genereuse 
avocate ; (car je suis parfaitement sur || que c’est elle, quoi- 
qu'elle ni vous ne m’en disiez rien) '. || Elle doit assurément 
étre exceptée de ma régle et le || sera ; j’espére en attendant 
que vous lui avez remis || le petit mot que je vous ai envoyé 
pour elle. || Il étoit difficile que je me trompasse a sa plume, || 
mais je l’ai reconnue encore plus a son || cceur. 
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En apprenant votre accident je n’ai point voulu || tirer sur 
Madame Duchesne Ia petite lettre dont je || vous avois pré- 
venu, de crainte que cet evénément [sic] || ne l’eut jettée dans 
quelque embarras que je ne || voulois pas augmenter pour une 
bagatelle, —|| Votre derniére lettre a levé ce scrupule. Cepen- 
dant || comme je n’ai nul besoin pressant de cet argent || et 
qu’en attendant il est aussi bien dans ses mains || que dans les 
miennes, je me servirai de celui || qu’aura produit la vente de 
mes livres, || aprés quoi j’aurai recours a elle. Je la remercie 
de son bon || souvenir et lui fais ainsi qu’a ses demoiselles| | 
mille salutations. 

A propos de mes livres, il est juste de vous dire || que le 


1. Mad. de la Tour Franqueville. 
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Roy ayant appris la vexation qu’on m’avoit || fait souffrir a la 
douane, [S. M. (barré)] a ordonné que || cet argent fut 
remboursé a celui qui l’avoit payé || pour moi, et que Mr 
le Duc de Grafton a fait || ajofter dans le billet qui m’en 
donne avis un || compliment trés honnéte de la part de S. M. 

Mille le Vasseur est trés reconnoissante de votre || obligeant 
souvenir, et vous fait bien des salutations. || Elle vous prie aussi 
de les faire 4 M. et Made de || la Roche, a qui elle a laissé ses 
livres de dévotion || qu’elle la prie de vous remettre pour les 
lui faire || parvenir dans l’occasion avec d'autres choses ; mais 
| | [quelques mots déchirés au bas de la page]! pas. Je vous salue, Mon- 
sieur, de tout mon ceur. 

J JRousseau. 


La lettre ne porte pas d’adresse. Elle a été publiée en partie dans Hachette, 
All, p. 4-5. Le destinataire était l’'imprimeur-libraire Guy. 

La partie inédite va du second alinéa : « Vous avez ci-joint un errata... » jus- 
qu’a I’alinéa : « Il est inutile de distribuer... » presque le tiers de la lettre. || 
s’agit de ce que Courtois appelle « la laborieuse correction des épreuves du 
Dictionnaire de Musique qui pérégrinaient avec lui » (Annales J.-J. R., V1, 
1910, p. 48). || Pour toutes les allusions de la lettre, voir Courtois, Annales, VI, 
73-5, ou Annales, XV, 190 et circa). 


N° 8 


Dans le vol. de Correspondance 


Format: 9’/, x7’/, pouces. : 
Provenance : cahier Pearson. 


Inédite. 
[Adresse] : 
To Rich* Davenport Esq’ 
Wootton 
Ashburnbag. 
Derbyshire 
[ Texte :] 
A Douvres le 18 may 1767. 
Je n’avois pas attendu, Monsieur, d’étre 4 Calais pour || 


1. Hachette donne ces mots (XII, 5) : cela ne presse. 
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prendre ma résolution conformement 4 ma precedente lettre. || 
Sitot que je fus arrivé ici, que je vis la mer, et que je me || crus 
libre de la traverser, je cessai d’en étre tenté, et je — || m’ar- 
rétai dans l’intention de retourner chez vous sitot que || j’aurois 
votre ave pour cela, vous sachant trop galant — || homme 
pour laisser subsister, les desagrémens qui m’en avoient || 
chassé, Mais un papier public dans lequel j’ai vu par — || ha- 
zard la maniére dure dont vous me traitez m’a forcé de || re- 
noncer 4 cette idée. J’ai du vous exposer, Monsieur les || rai- 
sons qui m’obligeoient 4 sortir de votre maison : je || 1’ai fait 
avec franchise mais avec décence. Du reste, j’ai —|| parlé et je 
parlerai de vous, Monsieur, avec l’honneur que || vous méri- 
tez et avec la reconnoissance que je vous dois. Je || crois que 
toute espéce de liaison impose des devoirs, méme || quand 
elle est rompue, et qu’on se doit 4 soi-méme de || respecter 
[les gens (barré)] toujours les gens pour qui l’on a témoi- 
gné || quelque amitié. Vous pensez tout autrement, [de mé- 
me que (barré)] || Monsieur, et cette différence met de votre 
coté un avantage ||que je ne vous envie pas ; puisqu’en vous 
permettant de || dire de moi tout ce qu'il vous plait, elle 


m’empéche de || vous répondre. Je me tais donc, Monsieur, 
et jattends ; || 7 
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et vous doutez bien que ce que j’attends n’est pas — || la jus- 
tice des hommes ni le bonheur de cette vie. Adieu, || Monsieur; 


je vous souhaite et 4 toute votre famille || toute sorte de pros- 
pérités JJRousseau. 

||La lettre est écrite sur une feuille blanche de quatre grandes pages 9% x 
7'/, pouces. Les lettres sont grandes et belles. Sur le cété de l’adresse il y a de 
grands signes-postaux (¢). 

Nous avons donc ici la lettre que M. Courtois n’avait pu retrouver, mais dont 
il connaissait l’existence. Annales J.-J. R., VI, 160. Voir tbid., 95, ott le récit de 
la fuite est donné ; et p. 196, la lettre de Davenport au regu de celle de Rous- 
seau. Le passage du « papier public » auquel ferait allusion Rousseau, serait 
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selon M. Courtois (ibid., p. 95, note 2) celui-ci, du Whitehall Evening Post, 
16 mat 1767 :« Last Friday Sennight the well known MF Rousseau thought fit, 
- ina very abrupt manner, to leave his Retreat at M' Davenport’s, at Wootton in 
Derbyshire ; he hath not since been heard of, but as he took the Road to Lon- 
don, it is supposed he conceals himself somewhere in this City ». 

La lettre de Rousseau du 1° aodt 1767, publiée dans la Semaine littéraire du 
30 mai 1925, revient sur cette question : « Dés que vous m’assurez, Monsieur, 
que vous n’avez aucune part aux indignités qui ont été mises dans vos papiers 
publics, je vous en crois parfaitement... ». Ici M. Courtois renvoie p. ex. au 
London Chronicle du 12 mai 1767. 


N° 9 
Dans le vol. de Correspondance 
Format : 8%/, x6%/, pouces. 
Provenance : se trouve dans 
le cahier Pearson avec 
mention : added 1922. 
Publiée par Ducoin (Voir 
note apres Ia lettre). 


[A M. Derozieres, 4 Bourgoin (*¢)] 
A Monquin, le 26 Xbre 1769. 

Voici, Monsieur, le catalogue que vous avez eu la bonté de || 
m’envoyer. Quelques-uns des titres de Livres que j’y ai vus 
m’ont || inspiré je l’avoue une curiosité mélée d’indignation 
que je ne || veux pas satisfaire. D’ailleurs il ne me reste plus 
rien 4 — || découvrir 4 cet égard que je n’aye du prévoir d’a- 
vance. || Je connois mes gens, ils ne m’étonneront plus, et ne 
me facheront || plus guéres. Conclusion, je ne veux ni lire ni 
m’abonner, et || je vous prie de vouloir rendre le catalogue au 
libraire. 

Votre commere vous remercie de votre obligeant souvenir || 
et vous prie d’agréer ses salutations. Elle a vu de tems en tems 
le || petit Meriadee ' qui ne se porte pas des mieux, non plus 
que sa mere : II lui est arrivé des accidens qui ont fait craindre 
qu’elle || ne put pas nourrir. On lui a offert une nourrisse 


1. Ducoin lit Mertadec. 
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qu'elle a || refusée en disant qu'elle aimoit encore mieux que 
son || enfant patit avec elle qu’avec une nourrisse. Cette fem- 
me || me paroit meriter par son naturel l’intérest que son état 
inspire et les bontés que vous avez eues pour elle. 

La saison ot nous entrons n'est pas celle qu’on choisit 4 — 
votre age pour quitter la ville. Ainsi nous avons plus de désir 
que d’espoir de vous revoir bientét ; mais nous sommes assez 
rasonnables pour savoir en ceci préferrer vos plaisirs— aux 
notres. Amusez vous, rien n’est plus juste ; mais rever:2z | en 
bonne santé, et ne nous oubliez pas. Bon jour | Monsieur ; je 
Vous salue et vous embrasse de tout mon cceur 


Renou. 


ll n'y a pas trace d’adresse. Mais d’aprés Auguste Ducc-, Tras mas de la 
vie de Jean-Jacques Rousseau, Jullet-Septer.bre 176A (Parzs, Denzu et France, 
1852, VIN-104 pp.), le destinataire était Monsieur Derome-es, oSner d’ar- 
tlletie, 4 Bourgoin, en Dauphiné. La lettre méme est reproduite — a que!sues 
écarts de l'orthographe originale prés, exactement — a la £1 du vasme, page 
97-98. Il n'y a cependant pas un mot pour expuquer Je contenu. M. Dero- 
uéres était probablement un homme assez ;eune, car use autre lettre ¢ =! selon 
Ducoin lui serait aussi adressée — i] y en a troms en trut — et dacée Pars, 3 
mars, 1771, le félicite a l’occasion de son mariage. 


N? 10 


Dans le vol. de Correspondance 
Format : 8'', x 6' , pouces 
Provenance: Cahier Pearson 


Inédite. 
[A Monsieur Roguin, 4 Yverdon]. 
Pauvres aveugles que nous sommes! 
sae 27 
A Lyoa | Ciel ! démasque les imposteurs, meer 
Et force leurs barbares cceurs ‘ 


A s’ouvrir aux regards des hommes. 


Que ne suis-je assez heureux, mon respectable ami, pour ij 


24 LA COLLECTION JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


selon M. Courtois (ibid., p. 95, note 2) celui-ci, du Whitehall Evening Post, 
16 mai 1767 :« Last Friday Sennight the well known M’ Rousseau thought fit, 
in a very abrupt manner, to leave his Retreat at M' Davenport’s, at Wootton in 
Derbyshire ; he hath not since been heard of, but as he took the Road to Lon- 
don, it is supposed he conceals himself somewhere in this City ». 

La lettre de Rousseau du 1°" aofit 1767, publiée dans la Semaine littératre du 
30 Mai 1925, revient sur cette question : « Dés que vous m’assurez, Monsieur, 
que vous n’avez aucune part aux indignités qui ont été mises dans vos papiers 
publics, je vous en crois parfaitement... ». Ici M. Courtois renvoie p. ex. au 
London Chronicle du 12 mai 1767. 


N° 9 


Dans le vol. de Correspondance 


Format : 8°/, x67/, pouces. 
Provenance: se trouve dans 


le cahier Pearson avec 

mention : added 1922. 
Publiée par Ducoin (Voir 

note apres la lettre). 


[A M. Derozieéres, 4 Bourgoin (¢)] 
A Monquin, le 26 Xbre 1769. 

Voici, Monsieur, le catalogue que vous avez eu la bonté de || 
m’envoyer. Quelques-uns des titres de Livres que j’y ai vus 
m’ont || inspiré je l’avoue une curiosité mélée d’indignation 
que je ne || veux pas satisfaire. D’ailleurs il ne me reste plus 
rien 4 — || découvrir 4 cet égard que je n’aye du prévoir d’a- 
vance. || Je connois mes gens, ils ne m’étonneront plus, et ne 
me facheront || plus guéres. Conclusion, je ne veux ni lire ni 
m'’abonner, et || je vous prie de vouloir rendre le catalogue au 
libraire. 

Votre commere vous remercie de votre obligeant souvenir || 
et vous prie d’agréer ses salutations. Elle a vu de tems en tems 
le || petit Meriadee ' qui ne se porte pas des mieux, non plus 
que sa mere : Il lui est arrivé des accidens qui ont fait craindre 
qu’elle || ne put pas nourrir. On lui a offert une nourrisse 


1. Ducoin lit Meriadec. 
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qu'elle a || refusée en disant qu’elle aimoit encore mieux que 
son || enfant patit avec elle qu’avec une nourrisse. Cette fem- 
me || me paroit meriter par son naturel l’intérest que son état 
inspire et les bontés que vous avez eues pour elle. 

La saison of nous entrons n’est pas celle qu’on choisit 4 —| | 
votre 4ge pour quitter la ville. Ainsi nous avons plus de désir || 
que d’espoir de vous revoir bientét ; mais nous sommes asseZ| | 
rasonnables pour savoir en ceci préferrer vos plaisirs —|{ aux 
ndtres, Amusez vous, rien n’est plus juste ; mais revenez || en 
bonne santé, et ne nous oubliez pas. Bon jour || Monsieur ; je 
vous salue et vous embrasse de tout mon cceur 


Renou. 


ll n'y a pas trace d’adresse. Mais d’aprés Auguste Ducoin, Trots mots de la 
vie de Jean-Jacques Rousseau, Juillet-Septembre 1768 (Paris, Dentu et France, 
1852, VItI-104 pp.), le destinataire était Monsieur Derozitres, officier d’ar- 
ullerie, 4 Bourgoin, en Dauphine. La lettre méme est reproduite — 4 quelques 
ecarts de l’orthographe originale prés, exactement — 4 la fin du volume, page 
97-98. Il n’y a cependant pas un mot pour expliquer le contenu. M. Dero- 
zitres était probablement un homme assez jeune, car une autre lettre qui selon 
Ducoin lui serait aussi adressée — il y en a trois en tout — et datée Paris, 3 
mars, 1771, le félicite a l'occasion de son mariage. 


N° 10 


Dans le vol. de Correspondance 

Format : 8'/, x 6'/, pouces 
Provenance : Cahier Pearson 
Inédite. 


[A Monsieur Roguin, 4 Yverdon]. 


Pauvres aveugles que nous sommes ! © 
Ciel ! démasque les imposteurs, 
Et force leurs barbares cceurs 

_ As’ouvrir aux regards des hommes. — 


17——70 


Que ne suis-je assez heureux, mon respectable ami, pour || 
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pouvoir suivre en ce moment, Monsieur ', votre neveu || qui 
va vous voir et que j’ai eu le bonheur de voir moi- || méme 
tant 4 Monquin ot il a pris la peine de || grimper une monta- 
gne qu’ici ou nous avons passé || quelques jours ensemble au- 
prés de Madame Boydela [sic] || Tour et de son aimable fa- 
mille qui m’ont a leur || ordinaire comblé de mille caresses. 
Ne pouvant || l’accompagner dans cet agréable voyage je pro- 
fite || au moins de la complaisance qu'il a de vouloir bien || ce 
[sic] charger de ce petit signe de vie qui serroit bien — || grand 
et bien vif s’il répondoit aux sentimens || dont mon cceur est 
pénétré pour vous et a tout || -ce qui vous appartient, tant a 
Lyon qu’a Yverdun. || J’apprends que votre tumeur au bras 
a percé ; je suis || persuadé que cette évacuation naturelle sera 
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l’affermissement de votre santé et suppleera —| | avantageuse- 
ment aux purgations dont nous ne || faisons pas plus d’usage 
l’un que l’autre. J’ai || receu dans son tems le discours de M. 
de || Bottens* que vous avez eu la bonté de m’envoyer ; 
Mais quelque beau qu'il m’aie [sic] paru je ne vous || par- 
donne pas la peine que vous avez prise de le || transcrire vous- 
méme, et je ne voudrois pas du || plus bel ouvrage du monde 
au prix d’une fatigue || qui peut méme altérer votre santé. 
Conservez-la, je || vous conjure, avec plus de soin, point 
d’exercice || fatigant, point d’occupation trop applicante com- 
me || d’écrire longtemps ; quelque précieuses que me — || 
soient vos lettres,je ne veux que des billets de quatre || lignes 
tout au plus, et pourvu que j’y lise |] que vous étes bien rétabli, 
que vous vous portez —|| bien vous et les votres, et que vous 
m’aimez —|] toujours, je ne veux rien de plus. Je vous révére, 


1. Cette virgule, qui parait superflue, est bien 1a. 
2. Peut-étre Botten; un s additionnel est quelquefois attaché 4 la fin des 
mots chez Rousseau. P. ex. le dernier mot de la ligne semble étre envoyers. 


DE J. PIERPONT MORGAN 27 


trés cher Papa, vous salue et vous embrasse de [|toute la ten- 


dresse de mon cceur 
J JRousseau 


Recevez, je vous supplie, avec bonté les || respects et salu- 
tations de ma femme et les faites agréer || conjointement avec 
les miens 4 toute la chére famille. 


[A la quatriéme page, I’ adresse :} 

A Monsieur 

Monsieur Roguin 

A Yverdon. 
Au dos, petit cachet intact : une lyre. 
Au coin, étiquette 4 demi-arrachée : |; Ex Collection ,, Conradi Adolp || 
Baronis de Mal. || 

L’orthographe est plus négtigée que d’ordinaire dans les lettres de Rousseau. 
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B. LETTRES DE DIVERS 


N° II 


TRADUCTION D’UNE LETTRE DE HUME A M™€ BELOT 


Dans le vol. de Correspondance. 


Format: 
Provenance : cahier Pearson. 


Inédite(¢) 
Nous nous bornons 4 marquer ici la place d’un document assez long et qui 
fera \’objet d’une publication spéciale. Il s’agit probablement de la premiére 


ébauche du fameux Résumé succinct, et dont personne, a notre connaissance — 
n’a encore signalé |’existence. 


N° 12 


LETTRE D’UN ECOSSAIS, DOMICILIE A LAUSANNE, MENTIONNANT 
LES Confessions (18 mai, 1762. Destinataire inconnu). 


Dans le vol. de Correspondance 


Format : 9 X7'/, pouces. 
Provenance : cahier Pearson. 


Inédite(¢) 
Dear Sir 


I sent you some months ago || a long winded pedantric and 
I fear tiresome || letter. The present must be short and || 
hasty, as the Gentleman who carries it || came here this eve- 
ning, and leaves us early || in the morning. Before seeing him, 
I intended || to trouble you with a few lines, having || just 
read Rousseau’ a Confessions published || at Geneva three 
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weeks ago, tho’ we knew || nothing of them at Lausanne till 
before || yesterday. To me they seem the most interest || ing 
and instructive of all the works of the || Great writer, who has 
animated the || cold elegance of the French language || 
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with a fire and a vigour of which it had been || long deemed 
incapable. The Confessions lay || hold of you. It is impossible 
to take them || up without reading them from beginning to || 
end. What has rendered them peculiarly entertain || ing to me 
and must have the same effect on || all those who have taken 
delight in his || works, is, that the singular, yet authentick || 
history, or rather adventures of his life, || relative with cir- 
cumstancial minuteness || in his Confessions, point out the 
spring || and source of the paradoxical and || romantic opt- 
nions scattered in other || works particularly Emilius and He- 
loise. The || translation would be soon executed, and || I 
think could not fail of being a very || successful undertaking. I 
have therefore || sent you the copy by MI’ Gray, the || bearer 
of this. Iam so fully convinced || 
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that, if tolerably translated, they must || succeed beyond most 
new publications, that || if I had not accidently met the || 
present opportunity of sending you the || book itself, I should 
have proposed || sending you by the carrier in a month or || six 
weeks the translation, as it would || have cost me but little 
trouble, and || my own historical labours draw to a close, || 
tho’ I cannot think of printing, till after || spending three or 
four months in England for || the purpose of revision, etc. 
There are || new histories of Greece published by Deninaf<] 
in Italian || and in French by a name I forget. || I have tur- 
ned over the works which are school !! books on the old plan, 
and in no shape in || terfere with mine. I have heard of Gaste’s 
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|| history of Greece published since I left | |England. I know 
not the nature of that || 
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work. Should be glad to have Fergusson’s || roman history, 
which if transmitted to D' || Gurtshorn [¢], he should send 
me by || the carrier. Beg to be respectfully remembered to 
any of my friends you meet with, || particularly my much 
valued frieds || Messrs Ross Strechen and Gibbons, and || 
ever remain most sincerely your 

Most obdt obliged humble sert 


Lausanne 
18 May 1782 John Gillies 


Le destinataire n’est pas indiqué ; peut-étre un des éditeurs mentionnés ci- 
dessous. ; 

Le volume de Correspondance de !a Bibliothé¢que Morgan contient, a la suite 
de cette lettre, un entrefilet de journal, sans date, avec mention a la main : Mor- 
ning Post, twice front. C’est une annonce d'une traduction de l’Ethique et de la 
Politique d’Aristote « by John Gillies, LL. D., F. R. S. and S. A. London, F. R, 
S. Edinburgh, and Historiographer to his Majesty for Scotland ». 

L'entrefilet rappelle que les mémes libraires, A. Strahan ; and T. Cadell and 
W. Davies, Strand, ont en vente : « Fourth edition of History of Ancient Greece, 
by J. Gillies », et « A view of the Reign of Frederic II of Prussia with a Parallel 
between that Prince and Philip II of Macedon ». 

Cette lettre est signalée par Th. Dufour, Recherches bibliographiques 37 
les euvres imprimées de J.-J. Rousseau. Paris, Giraud-Badin, 1935, I, p. 238) 
pour prouver que les Confessions (1°¢ partie) n’ont pas paru avant avril 1782. 

La prophétie de John Gillies — de I’intérét que devait susciter en Angleterre, 
la traduction des Confessions —, est vérifiée dans le travail de Miss Mary Lynch 
Johnson, professeur : « Contemporary Opinion of Rousseau in English Peno- 
dicals », (Meredith College Quarterly Bulletin, 1921-22. — Raleigh, N. C.; 
U.S. A., p. 34 Ss). 
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N° 13 


LETTRE ECRITE A M. DESTOURNET, A GENEVE, POUR THERESE, 


VEUVE DE ROUSSEAU (le 14 février 1789). 


Dans le vol. de Correspondance 
Format: 87/, <9°/, pouces, pa- 
pier bleu horizon. 
Provenance : cahier Pearson. 
Inédite(¢) 
Tout le texte est sur une page. Adresse au dos. 


[Adresse :] 


A Monsieur 
Monsieur Samuel Destournet 
A Geneve 
[Texte :] 
Duplessis belle ville Ce 14 février 1789. 


Monsieur 


Voicy six semaines que j’attend apres ma rente de 600 || li- 
vres, je ne concois rien a ce retardement ; je crois M! qu’apres 
|| une saison aussi rude que celle que nous avons eprouvé || 
vous n’auriez pas du tant tarder a me faire tenir ce qui || m’est 
due, je suis faché de vous importuner mais j’espere || que 
vous voudrez bien faire droit a ma demande —|| vous n’igno- 
rez pas de quelle maniere jai agie avec vous || je pourrois vous 
en demander le fond qui m’est due || par l’acte passé devant 
Mr’ du perrou et girardin || et M™ Moultou 

jai l"honneur d’etre 

Mi Votre tres humble et tres obeissante servante 


Marie Therese levasseur veuve J JRousseau 


Cette signature est en une écriture qui semble faite pour tromper et donner 
4 croire que Thérése a signé elle-méme ; cela prend toute la ligne. Ecriture 
grande et angulaire, presque sans aucune ponctuation. Sur le dos de Ia lettre, 
au-dessous de !’adresse, le cachet est presque intact, et on voit clairement jJR. 
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Fac-similé des fragments de musique décrits sous C, a. 
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C. FRAGMENTS ET AUTOGRAPHES 


a. Fragment sur la Musique, relié dans le volumez Dictionnaire de la Musi- 
que. Voir Deuxitme Partie, n° XII. 

Liécriture est peu lisible, et l’éditeur de ce travail connatt fort peu de 
choses en musique. Grace a l’obligeante intervention de Miss Belle da Costa 
Greene, curatrice de la Collection, M Morgan a bien voulu faire prendre pour 
nous la photographie de cette page, recto et verso. C’est une nonvelle occa- 
sion pour nous d’exprimer notre cordiale gratitude pour une collaboration 
si généreuse. 

b. La Bibliothéque J.-P. Morgan posséde aussi un cahier de musique conte- 
nant des airs copiés par Rousseau. Ces feuilles sont reli¢es dans une couverture 
blanche, et le tout est conservé dans un magnifique étui de maroquin rouge — 
uniforme avec les autres trésors de la collection. Le format est in-quarto. 

Il y a trois airs copiés : 

1. Las! Mon pauvre cur... 
trois strophes ; et au bas de la troisitme page : D. 74 JJR. cop. 


2. Ce n'est pas en offrant des fleurs... 
signé a la troisiéme page : D. 78 JJR. cop. 
3. Pas de titre ; deux strophes qui commencent : 
Vous dont le ceur jusqu’alors insensible... 


signé, méme page : D. 77. JJR. cop. 
Une feuille 4 portées blanches. 
Sur les dates manuscrites voir Jansen, Rousseau als musiker, p. 474. 


Acheté de Boulanger, Papetier ordinaire du Roi, Rue Saint- 
Benoist, n° 19, Faubourg Saint-Germain, a Paris. Nous ne 
savons pas par quels intermédiaires le volume est arrivé dans 
la Collection Morgan. 


c. Trois autographes de Rousseau (dédicace de trois de ses 
livres 4 M. Davenport) a la page du titre des n° V, VI, X, de 
la Deuxiéme Partie (Voir ci-dessous). 


36 LA COLLECTION JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


DEUXIEME PARTIE 


LIVRES ET IMPRIMES 


Pendant que notre opuscule était a l’impression, un ouvrage considérable 
est sorti de presse : Recherches bibliographiques sur les @uvres tmprimées de 
J.-J. Rousseau... par Th. Dufour. Introduction de P.-P. Plan. 2 vol. Paris, 
Giraud-Badin, 1925. Reconnaissons que ce travail formidable et minutieux 
rend superflus certains détails donnés ici; nous sommes heureux cependant 
de constater, en méme temps, que notre catalogue ajoutera ici et la certains 
renseignements assez intéressants pour une 2° édition de Dufour-Plan. 


La provenance des volumes de cette collection — comme 
pour les manuscrits — ne peut étre indiquée dans tous les cas. 
La majorité portent cette méme indication : Pearson, que nous 
avons trouvée pour les manuscrits. 

Quelques in-quartos sont conservés dans une salle spéciale. 
Les autres volumes sont réunis dans la salle de droite aprés 
l’entrée, et occupent environ trois rayons de l’armoire grillée 
n° 38. 

Sauf quelques derniers venus, tous ces volumes sont reliés 
en le méme luxueux maroquin rouge que nous avons décrit 
pour le mince volume des piéces manuscrites. 

Y a-t-il, dans le nombre, des livres qui aient appartenu a 
Rousseau’ Rousseau, on s’en souvient, avait vendu sa biblio- 
théque en Angleterre 4 Dutens. I] avait réservé cependant 
quelques volumes; p. ex. nous savons aussi que L’Encyclo- 
pédie fut achetée par Davenport. Ow tout a-t-il passé’ On ne 
sait trop ; voir cependant Th. Dufour, Recherches..., vol. II, 
p. 81-99. Or, trois volumes de la collection Morgan nous 
intéressent de ce point de vue : les éditions princeps du Second 


t 
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Discours, de la Lettre a d’ Alembert, et du Contrat Social (Voir 
les n® v, vi, x ci-dessous); ils semblent certainement avoir 
hguré longtemps dans la biblioth¢que de Rousseau. Remar- 
quons en passant que ces trois volumes sont vierges de 
notes, et ceci ne doit pas nous étonner, car Rousseau écrivait 4 
Rey, le 14 juin 1772 : « Je n’ai nul changement 4 faire ni a 
|'Emile, ni A aucun de mes écrits. Ne reconnaissant pour mien- 
ne que la premiére édition de chacun d’eux, je ne prends aucun 
intérét aux éditions postérieures et n’ai pas méme le temps 
d'examiner celles que je suis 4 portée de voir » (Cf. « Jean-Jac- 
ques Rousseau et Je libraire-imprimeur Marc~Michel Rey », 
Annales J.J. Rousseau, X, 1914-15, p. 114). Il semble n’y avoir 
eu d’exception a cette facon de faire que pour la Nouvelle Hé- 
loise (Cf. ibid., p. 114 ss.). ; 


Nous ne suivons pas tout a fait l’ordre du catalogue de la 
Bibliotheque Morgan, ni celui de l’arrangement des livres sur 
les rayons. Voici notre classement : 

A. Ouvrages de Rousseau publiés pendant sa vie (Nous adop- 
terons l’ordre chronologique. 

S'il y a plusieurs éditions, nous mettrons par exemple 
la, Ib, Ic, etc. En outre quand il y aura des écrits se rap- 
portant aux ouvrages de Rousseau, nous les mettrons 4 
la suite, en les numérotant J1, J2, J3, etc.}. 

B. Ouvrages de Rousseau publiés aprés sa mort. 

C. Volumes de correspondance. 

D. Volumes d’extraits de Rousseau. 

E. Divers écrits ayant trait directement ou indirectement a 
Rousseau. 


lly aen tout 52 volumes, grands et petits — le nombre des 


1. Nous employons dans cette Deuxiéme Partie les chiffres romains pour 
les numnéros des pieces pour éviter la confusion avec la Premiére Partie o48 nous 
avons employe les chiffres arabes. 
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numeéros étant moindre puisque nous avons des Ja, Jb, et des 
I,1 I,2, etc. (D’autre part, selon la classification adoptée, un 
des numéros parait trois fois x 2. XI 4, XIII,3). 


A. OUVRAGES DE ROUSSEAU PUBLIES PENDANT SA VIE. 


NO I 


DISSERTATION || sur || LA MUSIQUE || MODER- 
NE || par M. Rousseau || Jmmutat animus ad pristinas. — 
Lucr. || [Vignette] || A Parts || Chez G. F. QuiLtau, Pere, 
Imprimeur-Juré-Libraire || de l’Université, rue Galande, 
prés la Place Maubert, || 4 l’Annonciation || M DCC XLIII 
|| Avec approbation et privilége du Roy. 


In-8°, xVI-10I1 pages, et des planches. A la derniére page, face 4 la page de 
garde, On trouve imprimée !’autorisation de Rousseau a Quillau de publier la 
dissertation ; elle est faite « A Paris, ce 18 Dec. 1742». (Pearson). 


N° IIa 


La premiere édition du Premier Discours de Rousseau est encore un probléme, 
Voir Annales J.-J. R., XV, p. 60, note 1. Il semble que personne n’ait jamais vu 
l’édition Pissot dont parle Rousseau, cf. Hachette, X, 208-9. Et VIII, 258, Rous: 
seau dit seulement que Diderot fit imprimer le Discours, mais pas of ¢ En tous 
cas, l’Académie de Dijon regut le Discours imprimé seulement le 12 mars 1751. 
Impossible de dire quelle place occupe cette édition par rapport a I’édition 
princeps!. 


DISCOURS || Qui A REMPORTE LE PRIX || A L’ACADEMIE || 
DE DIJON || En l'année 1750. || Sur cette question proposée 
par || la méme Académie : || Si le rétablissement des Sciences 
et des || Arts a contribué a épurer les Meurs. || par M. Rous- 


1. Ajoutons ce renseignement. Le 17 aout 1761, Rey écrivait 4 Rousseau : 
« En l’année 1751 je publiai a la suite du Journal des Scavans votre premier Dis- 
cours sur les Sciences, J. Neaulmes I’inséra aussi dans un ouvrage périodique 
intitulé le Petit Réservoir, je ne lay pas réeemprimé et j’attendois votre approba- 
tion pour le réemprimer avec vos autres ouvrages » (Voir Publ. Mod. Lang, 
Assoc. of Am. (1913), XXVIII, 2; p. 257). 
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scAU, Genevois. || Barbarus hic ego sum quia non intelligor il- 
lis. Ovide || [Vignette] || A Geneve || Chez Cri. et ANT. 
PHILIBERT, fréres. 

Au crayon : 1750. C’est un petit volume in-8 ; 55 pages. Le 
livre a appartenu, comme il appert, a la page de titre, de noms 
manuscrits, d’abord 4 : Joseph Comte de Mniszech. SS. Et 
puis (au-dessous) 4 : Ces8e Mniszech, née Ces8e Zumoyska, 
1762, Enfin, 4 la page 4, aprés la « Préface » il y a un troisi¢me 
nom : Joseph Vandalin, Comte de Mniszech, Grand -Maitre 
de Galicie 1890. (Pearson). 


N° 11 B 


Dans le numéro de janvier 1751 du Mercure de France, ré- 


sumé et extraits du Premier Discours, pages ou colonnes 98- 
116, 


Le texte du titre correspond exactement A celui de N° 11 a jusqu’a épurer les 
meurs. Et alors : Par un Citoyen de Geneve. || A GENEVE || Chez Barillot et 
fils || 1751. (Pearson, ) 


N° Il, I 


Puis vient une Réponse, publiée dans le méme Mercure 
de France, numéro de septembre 1751, pages ou colonnes 
62-84, et reliée dans le méme petit volume in-12, Cette ré- 
ponse anonyme est celle du roi de Pologne. 

REPONSE| | au Discours..., etc. 


A la fin, aprés p. 84, on lit : 


« On trouvera dans le Mercure prochain un Discours sur la 
méme matiére, lu dans la Société Royale de Nancy, par M. 
Gautier ». (Pearson). 


N° II, 2 


REPONSE || au Discours || DE M* Rousseau. || qui a 


40 LA COLLECTION JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


remporté le Prix de 1’A || cadémie de Dijon || Sur CETTE 
QUESTION : || Si le Retablissement des Sciences et des Arts 
a contribué a épurer les Meurs || [Vignette] || M DCC LI 


Petit in-12, 24 pages. Au verso de la page du titre : 


« Avertissement || qui se trouve a la téte de cette Re- 
ponse || dans le Mercure de Paris, mois de || Septembre 
I75I ». 

En effet, c'est la reproduction de l’avertissement qui pré- 
cede la réponse consignée dans le numéro précédent de 
cette liste. (Pearson) 


N° Il, 3 


REPONSE || au Discours || QUI A REMPORTE LE Prix || 
DE L’ACADEMIE DE DIJON || SUR CETTE QUESTION: || Si le 
rétablissement des Sciences || et des Arts a contribué a épurer 
|| des Meurs. || PAR UN CITOYEN DE GENEVE || [Vignette] 
|| M DCC LI 


C’est une autre édition de la méme réponse encore. 


N° II, 4 


OBSERVATIONS || pE|| JEAN-JACQUES ROUSSEAU 
|| pE Geneve || Sur la Réponse qui a été faite a son || Dis- 
cours || [Vignette] || M DCC LI 


In-8°. Pas de nom de libraire ou d’imprimeur. C’est la réplique 4 Grimm, 
approuvée : 23 octobre 1751 ; et signée : A Paris ce 1 novembre 1751. 
(Pearson). 


N° 1, 5 


DISCOURS || sur Les || AVANTAGES || DES SCIEN 
CES || ET DES ARTS, || Prononcé dans |’Assemblée pu- - 
blique de || l’Académie des Sciences et Belles- || Lettres de 
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Lyon, le 22 juin 1751 || Avec {| La REPonse || de JEAN J. 
Rousseau || Citoyen de Geneve || A GENEVE || Chez Ba- 
RILLOT ET FILS {|| M DCC LII 


Petit in-12. Le Discours sur les Avantages... publié sans nom d’auteur, p. I- 
60 ; Dernére Réponse de J.-J. Rousseau, de Geneve, p. 63-130. (Pearson ), 


N° III 


LE DEVIN || DU VILLAGE || INTERMEDE || Re- 
PRESENTE A FONTAINEBLEAU || Devant leurs Majestés || les 18 
et 24 octobre 1752 || Et a Paris PAR || L’ Academie Royale de 
Masique || le 1°" mars 1753 || PAR || J. J. ROUSSEAU. || 
Gravé par Mlle Vandéme, depuis la 1" planche jusqu’a la 60. 
Prix g£ A Paris 

Md™e Boivin, rue St Honoré a la Regle d'Or 
| M™ le Clerc, rue du Roule a la Croix d’Or 
, Mile Castagnerie, rue des Prouvaires. 

Et @ la Porte de l’Opera. 

Avec PriviticE pu Roy. 


Chez 


Le volume est dédié par Rousseau : « A Monsieur Duclos, Historiographe 
de France... (etc.). 


C'est un gr. in-4° magnifiquement imprimé, mais sans aucune indication 
relative 4 Ja date d'impression ! (Pearson), . 


Rappelons le texte de l’AVERTISSEMENT qui se trouve face 4 
la page 1; 

Quoy que j’aye approuvé les changemens que mes amis ju- 
gerent || 4 propos de faire 4 cet Interméde, quand il fut joiié 
4la cour et || que son succés leur soit di en grande partie, je 
Nat pas jugé 4 || propos de les adopter aujourd’huy, et cela 
par plusieurs raisons. {| La prémiére est, que puisque cet Ou- 
vrage porte mon nom, il faut || que ce soit le mien, || dut-il 


1. Jansen, Rousseau als Mustker, donne 1753 comme date (p. 172) — mais 
date de quoi¢ Lanson, Manuel Bibliographique, donne 1" éd. gravée, 1753 ; in- 
folio, 1754. Jusqu’a plus ample inforné nous placgons l’ouvrage ici. Voir 
Dufour, Recherches..., 1, p. 44-55+ 
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en étre plus mauvais. La seconde, que ces changemens pou- 
voient étre fort bien en eux-mémes, et dter || pourtant a la 
Piéce cette unité si peu connite qui est le chef-d’ceu- || vre de 
l’art, quand on sait la conserver sans repetition et sans {| Mo- 
notonie. Ma troisiéme raison est que, n’ayant fait cet ouvrage 
que pour mon amusement, son vrai succés est de me plaire.|| 
Or personne ne sait mieux que moi comment 1 doit étre pour 
me || plaire le plus. 


N° Iv 


LETTRE || SUR || LA MUSIQUE || FRANCOISE. || 
par J. J. Rousseau || Sunt verba et voces, praetereaque, nihil. 
|| [Vignette] || M DCC LIII. 


In-8°, 1v-g2 pages. Sans indication de lieu, ni d’imprimeur, mais avec AVER- 
TISSEMENT (Pearson). 


N° Vv 


*DISCOURS * || suR L’ORIGINE ET LES FONDEMENS || DE 
L'INEGALITE’ [sic] || PARMI LES HOMMES || * PAR JEAN JAQUES 
[sic] Rousseau * || crroveN DE Geneve || [Devise] || [Vi- 
gnette] || A AMsTERDAM. || *Chez Marc MIcuEL Rey * | 
M DCC LV 


In-8°, Lxx-262 pages + 1 page d’errata et 1 avis pour le relieur. 

La vignette est bien la « grosse joufflue de liberté qui n’a guére |’air noble 
et fier » dont parle Rousseau dans sa lettre a l’'imprimeur Rey, le 8 nov. 18542. 

Il y a un frontispice, avec cette légende : « Il retourna chez ses égaux »; et 
au-dessous de la légende : « Voyez la note 13, p. »: on aajouté a la plume; 
probablement Rousseau : (p.) 239. Dans I|’édition Hachette, c’est la note p, 
page 110-111; la référence est 4 la fin de la note, ( Pearson). 


Sur cette page de titre se trouvent des indications manus- 
crites trés importantes; nous essayerons de donner une idée 
de la chose. Voici la disposition de la page ; nous nous set- 


1. Sur cette « joufflue de liberté « voir notre « Hist. de I’Impression et de 
la publication du 2° Discours », Publ. Mad. Lang. Ass. of. America, XXVIII, 
a (1913), page 266-277. 
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vons d’italiques pour les mots écrits 4 la plume; et les lignes 
entre astérisques sont en rouge : 


A Jean Jaques Rousseau 
* DISCOURS * 

Donné par J. J. Rousseau Lui-méme 
SuR L’ORIGINE ET LES FONDEMENS 
DE L'INEGALITE’ PARMI LES HOMMES 

A Richt Davenport-- 1766 


Les mots manuscrits semblent indiscutablement de la main de Rousseau. 
La premitre ligne est d’une encre plus pAlie que les lignes 2 et 3. Il semble 
donc que ce soit 1a I’exemplaire personnel de Rousseau que celui-ci a offert 
4 Davenport en reconnaissance de ses services. 

Le livre est solidement relié— reliure du xviiie siecle; il est doré sur tranches; 
l'ex-libris de M. Davenport est collé a l'intérieur. M. Pierpont Morgan I’a fait 
mettre dans un superbe écrin de maroquin rouge, simulant une couverture pa- 
reille aux autres volumes de la collection. (Pearson). 


N° VI 


Le volume de l’édition princeps de la Lettre d D'’Alembert conservé 4 fa bi- 
bliotheque Morgan semble aussi avoir été l'exemplaire personnel de Rousseau. 
Voici la page de titre, selon le méme schéma employé pour le volume précé- 


dent : 
*J. J. Rousseau* ! 
Donné CITOYEN DE GENEVE par J. J. 
Rousseau *A Mt D’ALEMBERT* Lui méme 
De I’ Académie Francoise, de l’ Académie Royale des 
Sciences de Paris, de celle de Prusse, de la Société 


Royale de Londres, de I’ Acad. Royale de Bel- 
les-Lettres de Suede, et de l'Institut de Bologne :? 


A Riché Davenport 


1. Les lignes entre astérisques sont en rouge. 
2. Le lecteur comprend que ces quatre lignes des titres de d’Alembert n: 
sont pas manuscrites pat Rousseau. 
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*Sur son Article GENEVE* 
1766 
Dans le VIJ™e Volume de 1'ENCYCLOPEDIE 
*ET PARTICULIEREMENT * 
- Sur le projet d’etablir un 
* THEATRE DE COMEDIE en cette Ville* 
Dui meliora piis, errorem que hostibus illum 


[Vignette : Ruche et abeilles avec devise : Ingeniosa assiduate]. 


A fj. j. *A AMSTERDAM* Rousseau 
Chez Marc MICHEL REY 
*M DCC LVIII* 
In-8°, x1v-208 pages. 


Exemplaire relié d’une fagon charmante et forte ; 5 onglets ; fleurs or sur le 
dos ; dorure sur tranches. Mis en écrin, comme n° v. . (Pearson). 


N° VII 


DISCOURS || sur ||L’°ECONOMIE POLITIQUE, || 
PAR Mr JEAN-JAQ. Rousseau, || Citoyen de GENEVE || [Vi- 
gnette] || A GENEVE || chez EMANUEL Du VILLARD, Fits || 
M DCC LVIII 

In-8°, Iv-75 pages. | 

Voir plus bas au N° XviII, réimpression en 1782 avec les Considérations sur le 
Gouvernement de Pologne. 


N° VIII 


EXTRAIT || pu Projet || pe || PAIX PERPETUELLE || 
de MONSIEUR L’ ABBE’ || DE SAINT-PIERRE || PAR J. J. ROUSSEAU, 
|| Citoyen de Geneve || (Epigraphe : Tunc genus humanum... 
[etc.]) || { Vignette] |] M DCC LXI. 


Petit in-12, 114 pages. || Une « Lettre de M. Rousseau 4 M. de Bastide, au- 
teur du Monde », signée : A Montmorency le 5 Dec. 1760. (Pearson). 
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N° 1X @ 


LETTRES || *p— Deux Amans* || Habitans d’une Petite 
Ville || au pied des Alpes || *RECUEILLIES ET PUBLIEES* || par 
J. J. Rousseau || *PREMIERE PARTIE* || (Epigraphe : Non la 
conobbe il mondo...) || * A AMSTERDAM* || Chez Marc MICHEL 
Rey || *M DCC LXI* 


Petit in-12,6 volumes. Pages 407, 317, 255, 331, 311, 312. Les 12 estampes 
ysont, mais la premiére au lieu d’étre aI, p. 87 du texte, est aI, p. 87 de la 
Préface. (Pearson). 

Asterisques signifient encre rouge. 


| N° 1x b 

La NouveLte || *HELOISE*, || ou *LEtTTRES* de deux 
Amans, || HABITANS || D’une petite Ville au pied des Alpes : || 
Par *J. J. Rousseau* || Nouvelle édition, revue, corrigée et aug- 
mentée || de Figures en taille douce, et d’une Table || des Ma- 
tiéres, || *Tome I* [Epigraphe : Non la conobbe... [etc.] || *A 
NEUCHATEL* || Et se trouve || *A Paris* || Chez * DucHEs- 


ne*, Libraire, rue Saint Jacques, || au Temple du Goiit || 
*M DCC LXIV* 


In-12. Il ya quatre volumes, pp. 408. 405. 432. 336 avec table des matiéres 

Puls vient p. 337-362 l’explication des douze estampes ; p. 365-378 Prédiction 

sur l’Auteur de la Nouvelle Héloise par un Anonyme ; p. 379-382, |’approba- 

tion et priviléze du roi. C’est sans doute I’édition qui manque 4 fa collection 

de la Bibliothéque Nationale, et dont parle Mornet, Annales J.-J. R.(V, 1999), 

pp. 66-67. Elle n'est pas notée dans Dufour, Recherches... (Peirso2). 
Asténsques signifient encre rouge. 


N° X 


Nous arrivons 4 un exemplaire de l’édition princeps du 
Contrat Social — encore fort intéressant du fait qu’il fut celui 
de Rousseau lui-méme, qui le donna 4 Davenport. Nous don- 
nons l'arrangement de la page de titre comme pour les éditions 
originales du Second Discours et de la Lettre ad D’Alembert 
(N°? v et vi ci-dessus) : 
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Richard Davenport 
Du 
Donné par ("Auteur 1767 
CONTRACT [sic] SOCIAL 
OU 
PRINCIPES 
DU 


Droit POLITIQUE 
Par J. J. ROUSSEAU 
CITOYEN DE GENEVE 
... fe@ederis 2quas 
Dicamus leges 
Aeneid. XI 
A.J; J, Rousseau 
[Vignette, la Justice tenant la balance]. 
A AMSTERDAM 
Chez Marc MICHEL REY 
M DCC LXII 


C’est une édition in-8°, 323 pages. Méme reliure de dos que la Lettre 
4 D’Alembert, mais rouge sur tranches. [Voir Dufour, Recherches..., I, 
p. 117-131]. (Pearson). 


N° X 1 


OFFRANDE || aux || AUTELS || et a xa || PATRIE || 
PAR ANT. JAQ. RoustTan || Ministre du St. Evangile a Genéve || 
[Vignette] |] A AMSTERDAM || Chez Marc MIcuEL Rey || 
M DCC LXIV 


Et comme sous-titre, 4 la page suivante : 


DEFENSE || pu || CHRISTIANISME || Considéré du cé- 
té politique || ot l’on répond en particulier au Chap. VIII du 
IV™e Livre du Contract [sic] Social. || Amicus Plato, Amicus 
Aristoteles... [etc.]}. 

In-12, 245 pages. Avec deux pages d’ « Avis » d’abord. A la fin, catalogue de 


volumes imprimés par Rey — entre autres C-uvres de Rousseau, 6 volumes. 
(Pearson). 
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N° X, 2 


REPRESENTATIONS || er Ecrits || des années 1763 & 
1765; & du || Mois de Janvier 1766 || ET || REPONSES DU Con- 
sEIL || [Vignette] || Chez les FRERES DE Tournes || M DCC 
LXVI 


In-12, 172 pages. Avant les textes, un « Indice » (Table des Matiéres) de 
14 page. (Pearson). 


N° X, 3 


OBSERVATIONS || sur || LE ConTRAT SOCIAL || DE J. 
J. Rousszau || Par le P. G. F. BERTHIER || A Paris || Chez 
Menicor le jeune, Libraire Quai || des Augustins, au coin 
de la rue Pavée || M DCC LXXXIX. || AVEC APPROBATION 
ET PRIVILEGE DU Rol. 

In-12, 297 pages. (Pearson). 


N° XI 


*EMILE*, || ov || *DE L’EDUCATION* || par J. J. 
Rovsszau || Citoyen de Genéve || [Epigraphe : Sanabilibus 
aegrotamus malis... [etc.]) || * Tome Premier* || [Vignette] || 
*A La Haye* || Chez JEAN NEAULME, libraire || *M DCC 
LXII* || Avec Privilege de Nosseign, les Etats de Hollande et de 
Westfrise, 


In-12, 4 volumes. Aprés 2 pages d’explications de figures, vi1i-466, 407, 384, 
455 pages. Un frontispice : Thétis plongeant son fils dans le Stix pour le ren- 
dre invulnérable. 

Dans une lettre du 20 nov. 1761, Rousseau écrit 4 Duchesne, l’imprimeur de 
l'Emile: +... Loin d’étre faché de votre traité avec le sieur Neaulme, j’en suis 
charmé. Je vous jure que, s’il dépendoit de moi de régler vos profits sur cet ou- 
vrage, vous y feriez votre fortune. Si les contrefagons nuisent au libraire, elles 
Sont désagréables a l’auteur, étant toujours plus fautives que les bonnes édi- 
tions, J’espére que M. Neaulme voudra bien soigner fa sienne, et, s’il veut 
bien m’en faire parvenir un exemplaire, il me fera plaisir ». Mais ces relations 
déditions sont trés complexes. Cf. Dufour, Recherches, I, p. 148 et ss., sur- 
tout 171-173, 

Astérisques signifient lignes rouges. (Pearson). 
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On a relié dans le tome I le fragment manuscrit décrit et commenté plus haut, 
N° 3 souS LETTRES ET NOTES ; on a vu que ce fragment n’a pas trait 4 Emile, 
mais aux Lettres de la Montagne. 

Au tome III, on a relié le billet manuscrit décrit et commenté plus haut, 
N° 4, sous LETTRES ET NOTES. 


A la fin du tome IV, sont reliées des reproductions imprimées de |’ ARRET 
DU PARLEMENT, et du MANDEMENT DE L’ARCHEVEQUE DE Paris contre |’Emile. 
In-12, 277 pages. (Pearson). 


N° XI, I 


REFUTATION || pu NouvEL ouvraGE || DE || JEAN- 
Jacques Rousseau || INTITULE: || EMILE, ou de l’Epuca- 
TION || [Vignette] || A Parts || Chez DESAINT et SAILLANT, 
Libraires || rue S.Jean de Beauvais, vis-a-vis | | le Collége.| | 
M DCC LXII || Avec approbation et Privilége du Roi. 


In-12, 277 pages. 


N° XI, 2 


THEORIE || pe || J. J. Rousseau || sur L’EDucarTION || 
CORRIGEE ET REDUITE EN PRATIQUE ,|| Par M. SERANE, ci-de- 
vant Professeur || d’ Histoire et d’Eloquence a Paris, || Fonda- 
teur de l'Institution de la jeune || Noblesse en Anjou, etc. || 
Avec || Un essai sur la Philosophie, sur la Géométrie, sur la 
Géographie, et sur le [sic] Technique || des langues Latine et 
Francoise. || Par Noble P. André DEesMoLes, dgé de NEUF 
ANS, Eleve de I’ Auteur || A Toulouse || Chez J. J. ROBERT, 
imprimeur-libraire, prés || le College Royal. 

Sans date. In-12, 335 pages, plus 52 pages de l’essai du jeune homme. Il y a 


un frontispice : Louis Augustus, Dauphin of France [sic], Born August 23, 
1754- (Pearson). 


N° xI, 3 


LETTRES || sur Le || CHRISTIANISME || pe || Mr" 
J. J. ROUSSEAU, || Apresse’ss || A Monsieur I. L.|| par] | 
JacoB VERNES || Pasteur de l’Eglise de Céligny || A AMSTER- 
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pam || Chez NeauLME, Libraire, 4 la Bible. || M DCC 
LXIV 


Pent in-36, 135 pages. Cf. Confessions, XII (Hachette, EX, p. 64). 
(Pearson). 


NO XI, 4 
(Voir N° x, 2). 


N° XII 


LETTRE || pe || M. ROUSSEAU || pz Geneve || A m*** 
|| A Motiers le 28 Mai 1764 


In-§ (sans mention de lieu, ni d’éditeur). M*** = Duchesne. 
- Crest ila lettre reproduite Hachette, XI, p. 141. Pour les circonstances qui la 
mouverent, voir Annales J.-J. R., XV, p. 150, mars 15 : « Pseudo-Lettre de R. 
al'Archevéque d’Auch... », Voir aussi Bosscha, Lettres inédites d Rey (1858), 
pp. 215-216 et note, et Dufour, Recherches. — I, p. 192. 
(Pearson). 


N° XIII 


LETTRES || écritEs pE LA || MONTAGNE || par J. J. 
Rousseau || PREMIERE Partie || [Vignette : Dans une couronne 
de chéne, la devise Viram || IMPENDERE || VERO] || A Ams- 
TERDAM, || Chez Marc Micuet Rey. || M DCC LXIV. 


In-8. Premitre Partie, 334 pages ; Deuxitme Partie, 226 pages ; reliées en 
un seul volume ; trés jolie reliure — aux armes de Buissy, selon une note a la 
page de garde, 

Apres page 226 de la Ile Partie, il y a un « Catalogue de Livres qu’on trouve 
chez Marc Michel Rey, libraire, 4 Amsterdam » (2 pages). Puis : « Fautes né- 
cessaires a corriger » (2 pages) ; et ala fin : « Avis au relieur: Il y a quatre car- 
tous imprimés avec la feuille marquée d’une étoile. Le Relieur aura soin de les 
mettre exactement a leur place ». Mis en écrin, comme N° Vv et VI. 

(Pearson). 


Pus, reliées avec le tout : 
N° XIII, 1 
LETTRES || RELATIVES || AUX LETTRES ECRITES || DE LA|| 


MONTAGNE || [Vignette : Rose] || A Parts || M DCC 
LXV. 


Pas de nom d’imprimeur. 
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(a) LETTRES DE J. J. Roussgau || au Libraire DUCHESNE, 4 


Paris. || 
[« A Motiers, le 6 janv. 1765 || Je vous envoie, Monsieur, une Piece impri- 
mee et publique a Geneve... » : C’est la lettre qu’on trouve Ed. Hachette, XI, 
p. 190-2]. 
(6) LETTRE || de M. le Pasteur Vernes || A M. J. J. 


ROUSSEAU. 


(« Monsieur || On a imprimé une lettre, signée Rousseau, dans laquelle on 
me somme, en quelque maniére de dire publiquement, si je suis l’auteur 
d’une brochure intitulée Sentimens du Citoyen...». La lettre est datée : 


2 fevr. 1765]. 
Toute cette affaire avec les lettres la concernant, est contée par Rousseau 


dans sa « Déclaration relative au Pasteur Vernes », Ed. Hachette, IX, pp. 82- 


1o1. La lettre reproduite dans ce volume-ci se trouve p. 83. 
(Pearson). 


N° XIII, 2 


CONSIDERATIONS || sur || LES MIRACLES ||pz 
L’EVANGILE || POUR SERVIR || DE REPONSE AUX DIFFICULTES | | 
DE ||Mr J. J. Rousseau, || DANS SA 3° LETTRE ECRITE DE LA 
MOonrTAGNE. || par D. CLAPAREDE || Pasteur et Professeur en 
Théologie, 4 GENEVE || [Vignette] || A Geneve || Chez 
Claude Philibert. || M DCC LXV 


In-12, VIII-251 pages. (Pearson). 


N° XIII, 3 


(Voir N° x, 2). 
N° XIV, @ 

DICTIONNAIRE || dE || MusrQuE || PAR J. J. Rousseau || 
{Epigraphe : Ut psallendi materiam discerent... Martian Cap. || 
[Vignette] || A Parts Chez la Veuve Ducuesne. Libraire || 
Rue S. Jacques, au Temple du Gofit || M DCC LXVIII || 
Avec Approbation et Privilége du Roi || 

C’est un in-8°, 547 pages. Un errata a Ia fin [p. 548]. Relié a la-page de garde, 
une page de Rousseau, manuscrite, avec indications musicales ; c’est une écri- 


ture serrée — et raturée — des deux cétés de la feuille ; au verso, des portées et 
notes entremélées. Voir 1°* Partie : C. Fragments et Autographes, a. 
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N° XIV, B 


La page de titre est la reproduction exacte de celle du N° 
précédent (xiv, a). 
C'est un in-quarto. En outre, il y a 548 pages (deux lignes a la page 548) et 


pas d’estata : donc l’éd. in-quarto est postérieure A celle in-8°, Pages 549-550 
on trouve les « Approbation » et « Privilége du Roi ». 


Les planches sont les mémes et de méme dimension dans les deux éditions. 


La reliure de l’in-quarto est originale du xvuir® siécle ; le volume a été placé 
dans |’éctin uniforme des livres de la collection Morgan. 
L'in-® est marqué Pearson, l'in-quarto pas. 


N° XV 


PIGMALION || Mono.ocuz || par || JEAN JAQues Rous- 
seav || M DCC LXXII 


Pas denom d’imprimeur nide lieu. In-8°, 21 pages ; puis, une feuille de musi- 


que : AIRS DE PIGMALION, et dans le coin, 4 gauche : « Cet andantino est de 
J.-Jac. Rousseau ». 


Lanson, Manuel Bibl., 10 954, donne Pigmalion, scéne lyrique (ms de Neu- 
chatel), s. ln. d., in-8°, 1865; — ce qui n’a aucun sens. Toute la question 
des éditions de Pigmalion est, comme on sait, fort complexe. Le résumé le 
plus succinct et le plus satisfaisant des discussions est celui de E. Foster, 
Le Dernier séjour de J.-J Rousseau a Paris, 1770-1778, vol. II, n°s 2-3, Jan- 
April 1921, de Smith College Studies in Modern Languages, chap. XIV, 
Pp. 151-156; ou encore Dufour, Recherches... I, p. 219-222. 


B. OUVRAGES DE ROUSSEAU PUBLIES APRES SA MORT. 
N° XVI 
ROUSSEAU || juce DE || JEAN-JACQuEs || Barbarus hic ego 
sum quia non intelligor illis || Ovip, Trist. || DIALOGUE || 
D'aprés le Manuscrit de || M. ROUSSEAU, || laissé entre les 
mains de || M. BrooKE Bootsy. || A LIcHTFIELD || Chez J. 
Jackson, aux depens de l’editeur, || Et se vend 4 Londres 
chez Dodsley, || Cadell, Elmsley, et Strahan. || M DCC LXXX 


In-8, 150 pages, 3 pages d’ « Avertissement de |’éditeur ». 
Ceci ne correspond 4 rien dans Dufour, Recherches.:: I, p. 243 ss. 


(Pearson ) 
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N° XVII 

LES CONSOLATIONS DES MISERES DE MA VIE || 
ou Recueil || D’AIRS ROMANS ET DUOS || PAR J. J. Rousseau || 
[Grande Vignette : C. Benazech delin (au coin 4 gauche ; et a 
droite :) et sculp 1781] || [au-dessous, dans un cartouche, I’Ie 
des Peupliers} A Paris || 
De Roullede de la Chevardiere, rue du Roule 
Esprit, Libraire au Palais Royal 
1781 || Avec Privilege du Roi. 


chez 


[Avis de l'éditeur de ce recueil:...ce sont de «petits morceaux de musique 
échappés a M. Rousseau... ». Aprés 4 pages d’avis : 


Noms des souscripteurs : 


La REINE 10 
MADAME, belle sceur du Roi 5 
Madame la Comtesse D’ARTOIS belle seur du Rois 5 
Madame la Duchesse DE CHARTRES I 
Madame la Duchesse DE BOURBON I 
Madame la Princesse DE LAMBALLE I 


Puis vient une liste des souscripteurs de Paris et des Provinces, to pages, de 
60 noms a peu prés par page ; cela fait environ 600 souscriptions : Le bénéfice 
est pour l’Hépital des Enfants trouvés. 

La Table des Matiéres comporte 95 morceaux ; il y a 199 pages. 

C’est un gr. in-4° somptueusement relié en maroquin rouge. [Voir Jansen, 
Rousseau als Musiker (1885), p. 432]. (Pearson). 


N° XVIII 


CONSIDERATIONS || sur || LE GouveRNEMENT || DE 
POLOGNE || Er || Sur sa REFORMATION || PROJETEE || PAR J. 
J. Rousseau || [Vignette : Bouquet de fleurs] |] ALONDRES 
|| M DCC LXXXII 

Pas de nom d’éditeur. Délicieux petit in-32, 272 pages ; c’est-a-dire pp. 1- 
189 pour les Considérattons, et puis pp. 193-272 reproduisent le Discours sur 


['Economie politique — ce quin’est pas indiqué sur la page de titre (Voir N° vil 
ci-dessus). 
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Vaughan ne semble pas connattre cette édition. Il ne parle que de l’édition 
de du Peyrou, en 1782, dans les Euvres, en 17 volumes. Cf. Vaughan, Politica! 
Writings of Rousseau, London et New-York, 1915, vol. I1"p. 424. 


N° XIX a (1) 


LES || CONFESSIONS || bE || J. J. ROUSSEAU || sui- 
VIES DES || REVERIES || DU || PROMENEUR SOLITAIRE || TOME 
PREMIER || [ Vignette : maisonnette au pied d’une tour en ruine 
et d’un arbre] || A LausaNNe || Chez Francois GRASSET et 
Comp. || M DCC LXXX II 

Jolis petits in-12. Vol. I, Livres I-VI, 214 pages ; vol. II, Livres V et VI, et 
Réveries, 386 pages. Il n’y a ni Préface ni Introduction. 

Les deux volumes sont reliés uniformément avec les trois volumes formant 


lasuite des Confessions, Livres VII-XII (N° xix, a (2), tandis que les deux 


premiers volumes sont publiés 4 Lausanne, les volumes ITI-V sont de !’édition 


des Confessions de Geneve. (Pearson). 


N° XIX a (2) 


SECONDE PARTIE || pes || CONFESSIONS || pe J. J. 
Rousseau || Survie || D’un nouveau choix de LETTRES || de 
(Auteur || Tome PREMIER [Vignette : Deux pigeons qui se 
becquétent] || A Genkve || M DCC LXXXIX 


Pas de nom d’imprimeur, pas d’Introduction. Tome I de Seconde Partie (ou 
Vol. III des volumes reliés) conduit jusqu’au milieu de Livre IX, 439 pages ; 
Tome second, continue jusqu’a la fin de Livre XII, 430 pages. Tome troisi¢me 
est formé par le Recueil de Lettres publié séparément sous le titre Nouvelles 


Lettres de J.-J. Rousseau, avec méme « Fragment » a la fin; il y a 446 pages. 


Voir plus bas, notre N° XX. (Pearson). 


N° x1x 5 


Les || CONFESSIONS || bE || J. J. ROUSSEAU || Pre- 
MIERE EDITION COMPLETE, COLLATIONNEE SUR LE MANUSCRIT 
DE || L'AUTEUR, DEPOSE AU COMITE D’INSTRUCTION PUBLIQUE | | 
avec || Une Table alphabétique des Noms et Matiéres || To- 
ME Premier || A Paris, chez PoINGoT, libraire, rue Jacques, || 
No 35. || L’aN SIXIEME [1795] 


ll y a deux frontispices : un 4 gauche, buste de Rousseau sur un piédestal ; a 


ee a 
aoe 
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droite, reproduction des mots de la page de titre, encadrés dans du feuil 
et divers ornements. En bas, une femme qui se dévoile ; elle a trois mam 
de chaque cété, les unes au-dessous des autres, et elle tient 4 chaque mair 
papier, sur celui de droite on lit BIEN, sur celui de gauche, MAL. Dar 
titre de ce frontispice, sont ajoutés aprés « Déposé au Comité d’Instruc 
publique », ces mots : Par sa veuve, l’an 3°. 

Ce sont quatre charmants petits volumes. Tome I, 4o1 pages ; II, 403 pa 
III, 470 pages ; IV, 270 pages jusqu’a la fin du Livre XII, et puis : « Tabi 
phabétique des Noms et des Matiéres », pp. 271-359. (Pearson 


N° XIX C 


FRAGMENTS INEDITS || DES CONFESSION: 
DE J.-J. ROUSSEAU, || tiré des manuscrits de la Bib 
théque de Neuchatel et publiés || par || Félix Bovet || 
BLIOTHECAIRE || Extrait de la Revue Suisse, N° Oct. 185 
NEUCHATEL. || Imp. de WOLFRATH || 1850. 

In-8°, 15 pages. ( Pearson 


N° XX 


LA BOTANIQUE || pe || J. J. ROUSSEAU. || Orne 
SOIXANTE-CINQ PLANCHES || IMPRIMEES EN COULEURS || D’Al 
LES PEINTURES DE P. J. REDouTE || [ Vignette : Une fleu 
Roussoea simplex] || Paris || DELACHAUSSEE, RUE DU | 
PLE, N° 40 ; || GARNERY, RUE DE SEINE n° 6 || XIV = 180 


Superbe volume in-quarto ; reliure maroquin rouge — celle de toute |: 
lection Morgan. Les planches viennent d’abord, 65 pages, puis le texte 
pages. Ce sont les Lettres sur la Botanique. 

La premiere édition est de Genéve, 1781, formant le Tome XIV des G 
completes. Cf. Jansen, Rousseau als Botaniker (1885), pp. 258 et suiv. 

(Pea. 


C. VOLUMES DE CORRESPONDANCE, 


N° XXI 


NOUVELLES || LETTRES || DE J. J. ROUSSE: 
[Grand espace blanc] || A Paris || Chez C. F. Poincot 
braire. || Quai des Augustins N° 41. || M DCC LXXXI 


Aucune Introduction. In-8°, 375 pages. Lettres 4 Vernes, Moultou, Rc 


J 
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du Peyrou, Roi de Prusse, de Luze, d’Ivernois, etc.., 159 en tout, allant du 
15 Oct. 1754 au 6 avril 1770. 7 


Alafin:« Fragment trouvé parmi les papiers de J.-J. Rousseau » (pages 372- 


375) : Quiconque sans urgente nécessité, sans affaires indispensables... || Voir no- 


tre N° XIX @ (2). (Pearson). 


N° XXII 


LETTRES || or1GInALEs || DE J- J. ROUSSEAU || A 
M™ pg.....; 4 Mme la || maréchale de LUXEMBOURG ; a 
M' de MALESHERBES ; 4 || D’ALEMBERT, etc. || Pu- 
BLIEES || par CHARLES PoUGENS || Paris. || CHARLES POUGENS, 


Imprimeur-libraire || rue Thomas du Louvre N° 246. || An 
VII (1798) 


In-12, 206 pages ; plus « Deux airs pour étre joués », cing pages de notes de 
musique. 

lyaune « Note de I’éditeur », p. 11-12, dont voici !’alinéa final : 

‘J'ai placé a la fin de ce volume une lettre de J.-J. Rousseau, calquée sur 
l'original de sa main pour ceux qui versent encore des larmes en lisant les der- 
meres pages de la Nouvelle Heloise, et qui savent jouir de tout ce qui peut leur 
tappeler le souvenir d’un grand homme. Heureux le peuple ot cette honnéte 
Superstition ne sera trouvée dangereuse ou ridicule ni par les sages, ni par les 
fous ». 

La lettre reproduite est celle’ Madame de Créqui:« Je me flattois, Ma- 
dame... ». Elle est, d’aprés ce manuscrit, du g oct. 1752 ; Hachette, X, 68, la 


donne comme de 1751. (Pearson). 


N° XXIII 


CORRESPONDANCE || oRIGINALE ET INEDITE || DE J. J. 
ROUSSEAU || avec Mme LATOUR DE FRANQUEVILLE 
||—t M. DU PEYROU || A Paris || Cutz Gicuer eT Mi- 
CHAUD, ImP.-LIBRAIRES ; || ET A NEUCHATEL, CHEZ L. FAUCHE- 
Bore, Lip, || AN x1-1803 


Trois volumes in-16, 371, 341, 380 pages. (Pearson). 
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D. VOLUMES D’EXTRAITS DE ROUSSEAU. 


N° XXIV 


LES || PENSEES || pe || J. J. ROUSSEAU || CitoyvEn 
DE GENEVE || [Vignette] || A AMSTERDAM || M DCC LXIII 


||Petit in-12. Pas de nom d’imprimeur, ni de lieu. 1x-321 pages. Courtois, 
Annales J. J. R., XV (1923), p. 301, n° 47, dit : « par l’abbé de La Porte ». 
(Pearson ). 


N° XXV 


ESPRIT || MAXIMES, || ET || PRINCIPES || DE M. 
JEAN-JACQUES || ROUSSEAU || pE Geneve || [ Vignette] 
|| A NEUCHATEL, || Et en Europe || CHEz LES LIBRAIRES ASSO- 
crs. || M DCC LXIV 


Petit in-12, XxIv-440 pages. Courtois, ibid., n° 48, dit : « recueillis par Prault ». 
Frontispice : Rousseau en habit d'Arménien, avec au-dessous : Vitam im- 
pendere vero. 

Il y a une Introduction (I-xxrv) « Contenant quelques particularités de la vie 
de M. J. J. Rousseau, de Geneve ». — « Né a Genéve en 1708, de Pere, vrai 
citoyen ».., « Passe sa jeunesse, méme en voyageant, dans une espece d’obscuri- 
té » (v, v1). A propos de Narcisse, Rousseau aurait dit : « Je m’estimerois heu- 
reux d’avoir tous les jours une Piéce a faire siffler, si je pouvois a ce prix conte- 
nir pendant deux heures les mauvais desseins d’un seul spectateur, et sauver 
l’honneur de Ia fille ou de la femme de son ami, le secret de son confident ou la 
fortune de son créancier » (vir). On parle de Ll’ Allée de Sylvie, des Discours, du 
Devin du Village, de 1a Lettre sur la Musique francaise, a laquelle « Un Visigot 
repondit par des personnalités indécentes ; une foule imbécile s’exhala contre 
lui en clameurs séditieuses... » ... « Dans le Discours sur l’Origine et le Fon- 
dement de I’inégalité parmi les hommes, M. Rousseau a osé courir le risque de 
renouveller aux yeux du Vulgaire l’Alceste de Moliére». Puis, il est question 
de « la morale inexorable du Citoyen de Genéve dans la Nouvelle Hélotse qui 
est peut-étre le meilleur ouvrage que nous ayons en ce genre, méme 4a cété de 
Miss-Clarice...» (xv1). Plus bas (p. xx) on dit que l’acte de « renoncer solennel- 
lement 4 ses titres de Bourgeois et de Citoyen de Geneve » est venu aprés la 
« douleur » d’avoir vu ses livres condamnés a Genéve. Et Rousseau n’est pas 
consolé par le fait qu’aujourd’ hui il est « adopté par un grand Roi au nombre de 
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ses Sujets, et glorieusement dédommagé par cette naturalisation, des pertes vo- 
lontaires qu'il a faites 4 Geneve... ». [Il ne parait pas impossible que Rousseau 
ait souffié quelques pensées pour cette introduction J. 


La division est la suivante : I. Religion, II. Morale, III. Politique, IV. Litté- 


fature, Sciences et Arts. (Pearson). 


E. Divers ECRITS AYANT TRAIT DIRECTEMENT 
OU INDIRECTEMENT A ROUSSEAU, 


N° XXVI 


L'HEUREUX || CITOYEN, || Discours || A M. J. J. 
Rousseau || Quae natura boni, summumque quid ejus ¢ || 
Horace || [Vignette] || A Litre || Chez la Veuve PANCKOUKE 
|| Libraire, Place de Rihour. || Et se vend @ Paris || Chez De- 
SAINT & SAILLANT || Libraires, Rué de S. Jean de || Beauvais || 
M DCC LIX 


In-18, 70 pages. 


(Pearson). 

N° XXVII 

VIE || DE || J. J. ROUSSEAU, || Précédée de quelques Let- 
tres relatives au || méme sujet, || Epigraphe : Je prendrai tou- 
jours pour la vertu une hypocrisie qui se soutient pendant la 
vie entire... [etc.] || PAR M. LE COMTE DE BARRUEL~BEAUVERT 
|| A Lonpres|| Et se trouve 4 Paris chez tous les || Marchands 
de Nouveautés || 1789 

In-12, 419 pages. (Pearson). 
N° XXVIII 


DE MES RAPPORTS]|| avec|| J. J. ROUSSEAU, || Er || 
DE NOTRE CORRESPONDANCE || suiviz || p’uNE No- 
TICE TRES-IMPORTANTE || par J. Dusaulx. || Sine ira et studio, 
quorum causas || procul habeo. Tacit. || A Paris. || DE L’Im- 
PRIMERIE DE DIDOT JEUNE || L’an VI- 1798. 


In-12, 294 pages. (Pearson). 
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N° XXIX 


De|| J. J. ROUSSEAU|| EXTRAIT du Journal de Paris, des 
|| N° a51. 256. 258. 259. 260 et 261 de l’an VI 


[Au verso de la page du titre :] 


Se vend a Paris || Au bureau du Journal de Paris, rue J.J. 
Rousseau, N° 14 || chez Desenne, Maison Egalité. || Et Ma- 
radan, rue du Cimetiére André-des- || Arts N° g. 


\|In-12, 75 pages. Ce sont les articles de Corancez contre Dusaulx. 
. (Pearson ). 


N° XXX 


DECLARATION || DE Nos MAGNIFIQUEs || ET TRES HONO- 
RES SEIGNEURS || SINDICS ET CONSEIL. 


||In-12, 7 pages. « Donné le 12 février 1765. Lullin » [=Lullin du Chateau- 
vieux.] (Pearson). 


N° XXXI 


EXPOSE SUCCINCT || DE LA CONTESTATION || QUI s’EST 
ELEVEE ENTRE || M. HUME || er || M. ROUSSEAU. || Avec 


LES PIECES JUSTIFICATIVES. || [Vignette] || A Lonpres M DCC 
LXVI. 


In-16, xIV-1a7 pages. C’est, dit G. Bribeck Hill, Letters of David Hume, to 
Wm. Strahan, Oxford, Clarendon Press, 1888 (p. 93, note 7), la traduction de 
l'anglais par Suard. Cette traduction fut alors retraduite en anglais, car |’éd. 
anglaise porte la mention : « A concise and genuine account... Translated from 
the French, London, 1766, in-8° ». Courtois, Annales J.-J. R., XV (1943); P- 
305, n°S 115 et 116. Pour les rapports des versions anglaise et francaise en dé- 
tail, voir G.-B. Hill, loc. cit., pp. 74-103 ; surtout 84-85, 97-98. 

(Pearson). 


N° XXXII 


MEMOIRES || DE Mapamg || DE WaARENS || ET || DE CLAUDE 
AneT, || Pour servir de Suite aux Confessions || de J. J. Rovs- 
sEAU.|| [Epigraphe : Voila ce que j’ai fait, ce que j’ai pensé et ce 
que je fus || J. J. Rousseau, Confess. Liv. I] || Ep1t10n onicl- 
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NALE || A CHAMBERY || et se trouve || A Paris || Chez Leroy, 
Libraire, rue Saint -Jacques || vis a vis celle de la Parche- 
minerie || M DCC LXXXVI 


|In-12, XvI-237 pages. Frontispice : Madame de Warens. (Pearson). 


N° XXXIII 


Vues || des diferentes habitations || de || J. J. Rousseau || 
Avec son portrait et le Fac simile d’un air de sa composition, || * 
Pour faire suite 4 ses CEuvres || [Vignette] || (Paris. || De 1’Im- 
primerie Lithographique de C. de L...., || Lithographie du 


Roi et de S, A. R. M. le duc d’Angouléme, rue du Bac, N° 58 | | 
1819 


In-8°, 22 planches, avec quelques explications. (Pearson). 


1. Tout ceci en grandes italiques ornementales. 
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INTRODUCCION 


Uno de los acaecimientos més curiosos en el mapa de la Espafia 
literaria del siglo XIX es el renacimiento de las literaturas re- 
gionales, Trdtase de literaturas que, en tiempos hoy lejanos, 
tuvieron vida propia; dejaron luego de cultivarse y, tras siglos 
de desmayo y de olvido, reviven con vigor lozano. De estas lite- 
raturas, dos han alcanzado a estas fechas un desarrollo m4s que 
casual: la catalana y la gallega. 

E] renacimiento de las letras catalanas ha sido ya objeto de 
estudios varios, bastantes, y bastante amplios, para poder apreciar 
de una vez, en visidn de conjunto, la importancia y extensién 
del movimiento. 

De la literatura gallega se ha trabajado con especial interés 
la parte histérica. Desde el dia en que salieron a luz los famosos 
cancioneros galaico-portugueses, los estudios de investigacién y 
andlisis de esos venerables monumentos, y cuestiones con ellos 
relacionadas, han venido sucediéndose sin interrupcién. E) ali- 
ciente histérico ha producido una vez mAs en este caso sus frutos; 
sigue y, probablemente, seguiré produciéndolos. 

Falto del aliciente histérico, el renacimiento literario del siglo 
XIX, renacimiento en su mayor parte de la poesia lfrica, ha 
despertado menos interés. De él se habla, es verdad, en varios 
de los textos corrientes de historia de la literatura espafiola, en 
algunos de ellos bastante extensamente, con conocimiento y mAs 
0 menos sentido de la cuestiédn. Se han escrito y publicado tam- 
bién trabajos diversos, docenas de artficulos, algunos ensayos, unos 
pocos libros..... Entre todos estos trabajos hay que hacer 
mencién particular de los salidos de la pluma del escritor gallego 
Eugenio Carré Aldao, sobre todo, del en que resume la historia 
de ese renacimiento: Literatura gallega.' 

Pero si este esfuerzo ayudé a la difusién de la lirica gallega, 
cierto es que no ha logrado despertar por ella un interés mayor. 
Se habla a veces de los poetas gallegos del siglo XIX, y también 


1 Literatura gallega, con extensos apéndices bibliogrdficos y una gran antologta de 


500 trabajos escogidos en prosa y verso de la mayor parte de los escritores regionales, 
Barcelona, 1911, 2° ed. 
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de los del XX, pero no se los lee. Pudiera explicarse esta apatia 
de la manera mAs sensilla, con sélo poner en tela de juicio el valor 
de tales poetas. Pero aun para esto mismo habria que empezar 
por suponer que el lector ordinario est4 familiarizado con ellos, 
y la suposicién serfa, si galante, injusta. 

Que esto ocurra en el extranjero, tiene poco de extrafio. Mas 
bien es perfectamente natural, pues casi lo mismo ocurre en Es- 
pafia, y exactamente lo mismo ocurre en Galicia. Si, hay que 
decirlo con la franqueza absoluta de la verdad: En Galicia se lee 
poqufsimo a los poetas gallegos. Alguna excepcién pudiera ha- 
cerse, por ejemplo, en favor de Rosalia de Castro, Curros En- 
riquez..... De los demas, gracias si es conocido y un poco 
popular el nombre del poeta. 

Estando dedicadas las p4ginas que siguen al estudio y aprecia- 
cién de esos poetas y, en general, de la lirica gallega del siglo 
pasado, no es éste el lugar para formular juicios de alabanza ni 
de vituperio. El lector apreciara por s{ mismo, juzgaré de esa 
lirica, medird su valor. Mas bien es éste el lugar para confesar 
ingenuamente que no fué nuestro propésito al emprender el tra- 
bajo que sigue aquilatar en cifras exactas el valor de dicha Ifrica. 
No empezamos a escribir para criticar, sino, sobre todo, para 
presentar y dar a conocer lo que estimamos més representativo 
y mas legitimo del renacimiento lfrico gallego de la ultima cen- 
turia. Sin duda, esto mismo presupone ya una critica; pero no 
fué ni es la finalidad critica el objetivo de nuestro trabajo, sino, 
como objetivo mas inmediato, la divulgacién. 

Indispensable juzgamos para la realizacién de este objetivo 
empezar por poner al lector en relacién directa con la poesia lirica 
gallega, ofreciéndole una extensa parte de antologia. Luego, para 
servir a modo de engarce de las distintas composiciones, hemos 
intercalado las noticias y comentarios que nos han parecido mas 
sugestivos, o m4s necesarios, para ayudar a la apreciacién de la 
poesia o poeta estudiados. Antologia y comentario son, pues, las 
dos partes principales de que consta este trabajo. 

De haber pretendido hacerlo acabado, la noticia y el comen- 
tario habrian tenido que ir muy lejos. Multitud de problemas 
relacionados con el lirismo gallego, y de los que aqui se habla 
sélo en abreviatura, exigirian atencién particular. Por ejemplo: 
la interdependencia entre la poesia y la misica, y, en ocasiones, 
también el baile. Un estudio acabado de la lirica gallega habria de 
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tratar extensamente de las tres artes, como expresiones las tres 
de un mismo sentimiento lirico. Otro ejemplo: todo lo referente al 
lenguaje gallego. El lector va a darse pronto cuenta de] desbara- 
juste que reina en el lenguaje gallego; sin raz6n mf4s evidente vera 
cambiar la sintaxis y la ortografia, el diccionario y la gramAtica. 
En este punto nos hemos limitado a copiar honradamente las 
formas que delante de nosotros tenfamos impresas, y sdlo de rara 
ef rara vez nos permitimos introducir alguna pequefia variacién, 
o absolutamente necesaria, o en extremo conveniente. Los ejem- 
plos podrian multiplicarse, si necesario fuese. 

Para nuestro propésito, como explicacién y justificacién a la 
vez, tenemos por suficiente declarar que el trabajo que a con- 
tinuacién ofrecemos no es completo. Aun con la mejor voluntad 
nos hubiera sido imposible hacer obra mds acabada. Los gallegos 
podrén acaso jactarse de haber producido una lirica valiosa; segu- 
ramente no pueden jactarse de haber hecho esfuerzo mayor para 
facilitar el trabajo de estudio y difusién de esa lfrica. Sin tomar 
en cuenta la indiferencia de] medio, la falta de simpatia y la sobra 
de ignorancia con que en Galicia la gente habla—la poca que 
habla—de esa Ifrica; y sin tomar en cuenta la particular dificultad 
que para nosotros tenia que representar el hecho mismo de hallar- 
nos ausentes de la tierra, son tantos los obst4culos de otros érdenes 
que se oponen a la lectura y estudio de la lirica gallega, que se 
hace en extremo diffcil la preparaci6n de un trabajo un poco 
completo. Quiz4 no sea exagerado decir que un sesenta 0 setenta 
por ciento de los libros de versos publicados en la lengua regional 
durante los afios del siglo pasado, estan hoy totalmente agotados. 
A esto hay que afiadir la dificultad que ofrece la parte biblio-~ 
grafica de esa lirica, desperdigada la bibliografia en periodiquillos 
de provincia y de pueblo y en revistas afios ha desaparecidos y 
de muchos de los cuales no queda coleccién alguna completa. 
Item mds: lo insustancial del noventa y nueve y medio por ciento 
de la critica escrita y publicada; lo contradictorio de las noticias 
que el publico y los criticos tienen de una porcién de cuestiones 
intimamente relacionadas con el lirismo (como en todo lo que se 
refiere a las formas populares del mismo); la misma variedad de 
costumbres; en fin, el fraccionamiento de la lfrica en provincias 
y en pueblos. 

Para vencer algunas de estas dificultades contamos con la 
ayuda devota del decano de los escritores y poetas gallegos, el 
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sefior don Eugenio Carré Aldao, sin duda alguna, la persona mas 
familiarizada con todo cuanto a Ja lirica y literatura regionales 
hace referencia. No sdlo nos ayudé el sefior Carré Aldao con 
noticias, sino que nos proveyé liberalmente de materiales de tra- 
bajo que diffcilmente habrfamos podido procurarnos, Sin su 
ayuda, el escaso tiempo que en Galicia pasamos dedicados a pre- 
parar este trabajo habria sido en extremo insuficiente, nuestro 
esfuerzo habrfa sido mas infructuoso, y mds mezquino el resultado 
de hoy. Es acto de justicia y de aprecio que le demos aqui las 
gracias. 

Titulase este trabajo En torno al lirismo gallego del siglo XIX, 
y nada mds que eso es. No es una historia de ese lirismo, ni es 
una investigacién de problema alguno en particular. Inspirdndo- 
nos en el sistema seguido en nuestros libros de critica literaria, 
y siquiera la critica no sea la finalidad primera de este estudio, 
ofrecemos al lector un resumen del lirismo popular y un cuadro 
de figuras y de libros de la lfrica art{fstica de la regién: aquellas 
figuras y aquellos libros que tenemos por mAs representativos y 
mejores. En torno a aquel lirismo popular, y en torno a estas 
figuras y a estos libros, vamos sefialando aspectos, diferenciando 
relaciones, fijando modalidades. Si con esto logramos despertar 
un poco el intéres del lector por Ja lirica gallega; aun mas, si por 
ella logramos inspirarle un poco de afeccién o de amor, habremos 


satisfecho cumplidamente nuestro deseo, y con exceso habremos 
alcanzado nuestro propdésito. 
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UN POCO DE HISTORIA 


La primogenitura del gallego como lengua lirica de la Peninsula 
es aceptada hoy como un hecho suficientemente probado. Verdad 
que no es necesario suponer fuese tan completa Ja ausencia de una 
primera poesia Ifrica en castellano como por comin opinién viene 
admitiéndose. Con ser poco lo que acerca de esa primera poesia 
sabemos, es lo bastante para permitirnos afirmar que también 
Castilla conocié la lirica en el idioma patrio, acaso por los mismos 
dias en que las hazafias de sus héroes eran recordadas en los can- 
tares de gesta.! Es lo cierto, sin embargo, que nada poseemos de 
esa lirica semejante a lo que respecto de la gallega, o gallego- 
portuguesa, representan las grandes colecciones del siglo XIII: 
la de las Cantigas de Santa Marta, y las de los viejos cancioneros 
de la Vaticana, Ajuda y Colocct-Brancuti. En estas colecciones 
aparece ya la Mrica gallega en florecimiento pleno, y apareciendo 
sigue, si bien cada vez mds empobrecida y desfigurada, en colec- 
clones posteriores. 

No es sdlo la lirica de una region, de la actual Galicia, aunque 
en ella se incluyera a Portugal. Si germiné en Galicia, y si en 
Galicia y Portugal arraig6, luego hubo de extenderse a Castilla, 


como lo prueba el mismo caso de Alfonso el Sabio, y, mas o menos, 
a otras regiones de la Peninsula.? 


1 Véase Ramén Menéndez Pidal, La primitive poesta lirica es patiola,en Estudios 
Iuerartos, Madrid, sin fecha, pp. 255 y ss. 

? En otro sentido, atendiendo a la inspiracién de esta lfrica, escribe Leandro 
de Saralegui: “Galicia no tiene, ni ha tenido nunca una literatura provincial, 
autéctona, como la mayor parte de los pueblos que gozaron un tiempo vida pro- 

No ha tenido un solo poeta provincial digno de este nombre; y—-si se 
excepttia el Chan de Piedrufita, del ilustre Sarmiento—ni un solo destello de poesfa 
peculiar y exclusiva de nuestro territorio, anterior a la época presente en que el 
genio provincial se ha revelado alguna que otra vez, en las dulces elegias de Pastor 
Dfaz, en la musa tierna y apasionada de Camino o en los Cantares, genuina y esen- 
cialmente gallegos, de Rosalia de Castro.” Estudios sobre Galicia (Biblioteca Ga- 
llega), La Corufia, 1888, p. 6. Esto puede ser verdad entendiendo por poesfa y por 
poeta provinciales lo que Saralegui entiende: el poeta y la poesia inspirados “en 
los infortunios y las desventuras, en las glorias y grandezas de Galicia” (Id., 7), 
pues, en efecto, ninguno de los primeros trovadores gallegos canta inspirado “por 
el recuerdo de la patria.” No sélo esto; mAs o menos todos ellos cantan inspirados 
por el gusto y el espfritu de la época, que eran tanto o ms provenzales, y, en cierto 
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No cabe tampoco admitir que la fecha de las composiciones en 
dichos cancioneros incluidas coincida exactamente con la de los 
orfgenes de esta lirica. “La misma perfeccién de lengua y ritmo 
que en las Cantigas se observa”—escribe Menéndez y Pelayo—‘es 
indicio claro de una elaboraciédn poética anterior y quiz4 muy 
larga, cuyos primitivos monumentos han perecido.”* En esta 
Ifrica de los cancioneros es ya visible, demasiado visible, la in- 
fluencia de la provenzal, que no sdlo alcanzé a la técnica, sino 
también al pensamiento y a la expresién. En los mismos cancio- 
neros, sin embargo, en el de la Vaticana més particularmente, 
desbérdase abundante la corriente del primitivo lirismo popular 
en varias de sus poesfas de amor, como en las canciones 0 cantigas 
en que la mujer habla de su amigo. No es posible, por lo demas, 
fijar con precisién los comienzos de este lirismo gallego primitivo, 
anterior, segin parece, a toda influencia provenzal, y al que al- 
gunos entusiastas de] moderno resurgir galaico se complacen en 
asignar fecha antiqufsima.* 


momento (en los dfas de Macfas), tanto o mAs castellanos, que gallegos. Otro es 
el resultado si lo que se toma en cuenta es la particular modalidad lfrica del poeta. 
Entonces hay que reconocer que trovadores como varios de los figuran en los can- 
cioneros, y como el mismo Macfas,“aqu{—en Galicia, dice el propio Saralegui— 
se form6 su cardcter, aqu{ bebieron sus inspiraciones de sentimiento, los tesoros 
de pasién y de ternura que constituyen el fondo de su poesfa” (Id., 7). 

3 Antologia, etc., T. ITI, p. x. Véase T. I., p. xxxziv. 

“ Como se deja adivinar, la cuestién de la antigiiedad de la lengua y literatura 
gallegas ha servido a algunos entusiastas regionalistas de pretexto para hacer gala 
de su fantasia, ya que no siempre de buen sentido comfin. Segin Manuel Nifiez 
Gonzalez, Galicia tiene poesia antes ya del siglo XI. (Monografte sobre la poesta 
popular gallega, Madrid, 1894). La cosa no es muy de extrafiar si, como quiere 
Antonio de la Iglesia, son del siglo X los Didlogos de San Gregorio, en gallego; 
del IX, el Poema de la pérdida de Espana; del VII, Las costumbres de Espana, 
atribufdo a Recesvinto; en fin, del siglo VI, Los ochenta y cuatro Cdnones y 
Capitulos Eclesidsticos recopilados y traducidos del lat{n en romance (gallego, 
naturalmente) por San Martfn, arzobispo de Braga. Véase El idioma gallego 
(Biblioteca Gallega), T. IIT La Corufia, 1886, pp. 50 y ss. Eugenio Carré Aldao, 
mAs circunspecto, dice: “Los monumentos mAs antiguos de la literatura galaico- 
portuguesa son de una época que podemos sefialar en la primera mitad de la 
decimatercia centuria, pues no podemos retrotraerla m4s, aun cuando haya 
indicios, por falta de pruebas fehacientes.” En otro lugar: “Podemos seifalar, 
como orfgenes para este florecimiento (el de la poesfa de los Cancioneros) de 
Galicia, los siglos XI y XII.” Influencias de la literatura gallega en la castellana, 
Madrid, sin fecha, pp. 11 y 14. La hipétesis mds desconcertante en relaci6én con 
los orfgenes, y sobre todo, con la influencia del lirismo gallego, es, como ya se sabe, 
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Mas esponténea y més sencilla que la provenzal, tal como 
ésta fué conocida en el sur de Europa en el siglo XIII, la lirica 
gallega acepta la rica variedad de formas técnicas que aquélla le 
ofrece, participa de su elaborada y elegante artificiosidad y, con 
ella confundida, pasa de Galicia y Portugal a Castilla, donde la 
moda la impone y donde sostiene su imperio, firme hasta mediados 
del XIV, vacilante hasta mediados del XV. Las palabras del 
lustre Marqués de Santillana son bien conocidas: “Non ha mucho 
tiempo qualesquier decidores e trovadores destas partes, agora 
fuesen castellanos, andaluces o de la Extremadura, todas sus 
obras componfan en lengua gallega o portuguesa.” 

Pero asf como la influencia de la lirica provenzal hubo de 
afectar la pureza de la inspiracién en la lirica gallega, no menos 
hubo de afectar la influencia del medio lingiiistico en que esta 


la apuntada por Julian Ribera y Tarragé en su estudio del cancionero de Aben- 
cuzm&n (Discurso en la R. A. E., 26 de mayo de 1912). Después de afirmar el origen 
popular de las canciones de Abencuzmén, en las que, dice, tenemos ya todo un 
sistema métrico “que es un ingeniosfsimo mecanismo de versificaci6n, en variad{- 
simas combinaciones ritmicas, cadencias y pausas,” sistema del que “no hay ejemplo 
enla tradici6n clAsica de los &rabes” ; después de distinguir lo que en dichas canciones 
hay, o puede haber, de 4rabe y de no 4rabe, a la pregunta: “¢Cémo se ha originado 
esa forma Ifrica en lengua frabe y pafs musulm4n?,” responde el sefior Ribera: 
“Para explicar el origen de la Ifrica de Abencuzm4n debe suponerse: 0 una Ifrica 
andaluza romanceada, anterior al siglo X, mds antigua que la que aparece en los 
cancioneros portugueses, o una Ifrica gallega antiqufsima, que la colonia gallega 
trajo a Andalucia, de donde procede la romanceada andaluza anterior a Aben- 
cuzmén” (Id., pp. 33 y ss.). Eugenio Carré Aldao acepta desde luego esta pro- 
cedencia gallega del lirismo de Abencuzmén, Influencias, etc., pp. 65 y ss. La cosa 
hos parece muy aventurada y, ciertamente, no autoriza semejante conclusi6n el 
parecido que pueda existir entre el romance hablado en Andalucia y el hablado 
en el Noroeste de la Peninsula por gallegos y portugueses. Tal parecido entre todo 
ese latin vulgar m&s o menos romanceado, y su mayor diferenciacién del castellano 
que encontramos en siglos posteriores, resulta de la misma unidad del idioma de que 
esos romances derivan. De todos modos, y esto es lo principal, la cuesti6n de la 
influencia de la rica provenzal en la Ifrica gallega, igual que en la castellana, y aun 
en las dems literaturas europeas, y si no negada, se presenta en un aspecto nuevo, 
no sospechado, si es verdad que doscientos afios antes del mds antiguo trovador 
provenzal conocido por sus composiciones, Guillermo de Poitiers, existia ya un 
lirismo andaluz, acaso de origen gallego, cuyo sistema de versificaci6n el mismo 
Guillermo de Poitiers parece repetir. En fin, dice el sefior Ribera, el 90 por 100 de 
las cantigas de Alfonso el Sabio “est4n compuestas con arreglo al tipo de la estrofa 
que parece ser la primitiva, eje central de todo el sistema cuzmani” (Id., p. 48). Esto 
ho es negar, es claro, la posterior influencia del lirismo provenzal, igual sobre el 
gallego-portugués que sobre el castellano. 
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lirica se escribfa la pureza del lenguaje. Comin en un principio 
a Galicia y Portugal, a medida que éste va emancipdndose polftica- 
mente de] resto de la Peninsula, el habla gallega va también di- 
ferenciandose, hasta llegar a descomponerse en las dos hablas 
actuales, entre las cuales existe, por supuesto, estrecha relacién 
de hermandad. En Castilla el gallego se castellaniza, y castella- 
nizado aparece en las composiciones inclufdas en el Cancionero 
de Baena, en el que, por otra parte, ya el castellano se impone 
como lengua lirica. En las composiciones de éste y otros can- 
cioneros de la época expira el lirismo gallego, lo muy poco que 
de él] quedaba, en los insipidos versos del malabarista Villasandino 
y colegas. 

El lirismo se habia agotado. Alejada de su fuente Hipocrene, 
la Mfrica gallega nutrese del comin acervo galante, caballeresco 
y religioso de la Europa de los siglos XIII y XIV. Pero este 
acervo, rico y poético aun en los dias de los reyes Dionisio, de 
Portugal, y Alfonso X, de Castilla, no tarda en empobrecerse. 
Préximo a extinguirse, lo que de él queda, insuficiente ya para 
llenar los versos de una composicién bella o sentida, se diluye y 
desfigura en las largas parrafadas de la novela caballeresca. Esto 
en cuanto a la inspiracién y asunto concreto. Y en cuanto al 
lenguaje, Castilla, que habia expresado ya su voluntad decidida 
de emanciparse soberanamente, primer paso para dar el segundo 
de avance en la conquista de la hegemonfa militar y politica que 
al fin logré sobre el resto de la Peninsula, va poco a poco desalo- 
jandolo de la lirica, en espera del dia en que, triunfante su propia 
lengua, pueda afirmar, con la hegemonia militar y polftica, la 
hegemonia lingiiistica y literaria. El proceso fué bastante rapido. 
En el siglo XIII Alfonso el Sabio versifica sus Cantigas en gallego. 
En el siglo XIV Juan Ruiz versifica su Libro de buen amor en 
castellano. Faltos de inspiracién y de asunto en la propia tierra, 
desterrados de la ajena, lirica y lenguaje gallegos retfranse a las 
mismas montafias y valles de donde habian salido, en espera de 
que alli habrén de ir a despertarlos de su largo suefio de mas 
de cuatrocientos afios los poetas del ultimo renacimiento galaico. 
Del siglo XV al XIX no hay lirica gallega que valga la pena. 
La lengua continua hablandose en el campo y en la aldea. 


ROMANTICISMO Y REGIONALISMO 


Del siglo XIV al XVIII elab6rase en Espafia una superabun- 
date literatura patria, escrita en castellano. Es una literatura 
eminentemente nacional. Empobrecida, deformada y estrujada, 
muere entre las acrobacias del gongorismo y el conceptismo, all4 
por mediados del siglo XVII. A partir de entonces, hasta hoy, la 
literatura espafiola refleja mds o menos fielmente las tendencias 
que se van marcando en el campo de las letras europeas, en el 
de las francesas mds particularmente, si bien adhiriéndose en todo 
momento al nacionalismo de antafio. El siglo XVIII, siglo de 
critica, no siente por el arte cl4sico el respeto, mucho menos la 
admiracién, que habfan sentido los siglos XVI y XVII. Al mismo 
tiempo que se critica el arte tradicional, se dan reglas para un 
arte nuevo, y algunos engendros de escuela salen a luz de los 
talleres neoclasicos. Este nuevo arte, gobernado por reglas acepta- 
das como buenas, aspira a elevarse al nivel del arte internacional 
(francés), ya que sus origenes arrancan precisamente de la com- 
paracion previa entre el arte de casa y el extranjero. Diriase que 
el criterio estrechamente nacionalista de nuestros escritores cl4- 
sicos va a ser rectificado, ampliado, por lo menos. Se hace un 
esfuerzo por lanzar a Espafia en la corriente de la vida europea, 
esfuerzo que se continua avin en los siglos pasado y presente. 

Otra influencia, sin embargo, empieza a dejarse sentir ya por 
entonces en las zonas subterrdneas de la Europa internaciona- 
lista. Al mismo tiempo que las ideas se difundfan y ganaban en 
universalidad, fortificdbase en los pueblos el sentimiento patridtico; 
la nacién se definfa como entidad espiritual y artistica, y nadie 
consentia en sacrificar el sentimiento de la independencia patria 
a idea de libertad alguna politica o filoséfica. Sin duda, cuando 
Francia inicia su Revolucién, lo hace obedeciendo a un impulso 
de humana y libertadora generosidad. Los hechos, sin embargo, 
no tardaron en hablar un lenguaje bien diferente del de las pa- 
labras e ideas. Entre ser dominados por Francia o ser dominados 
por sus propios reyes, los pueblos eligieron lo ultimo. La invasién 
de los ejércitos libertadores fué el reactivo que precipité la crista- 
lizacién nacionalista. La libertad oprimida se cruzé ante la li- 
bertad opresora; el ciudadano, ser concreto, vencié al hombre, 
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lirica se escribfa la pureza del lenguaje. Comun en un principio 
a Galicia y Portugal, a medida que éste va emancipdndose polftica- 
mente del resto de la Peninsula, el habla gallega va también di- 
ferencid4ndose, hasta llegar a descomponerse en las dos hablas 
actuales, entre las cuales existe, por supuesto, estrecha relacién 
de hermandad. En Castilla el gallego se castellaniza, y castella- 
nizado aparece en las composiciones inclufdas en el Cancionero 
de Baena, en el que, por otra parte, ya el castellano se impone 
como lengua lfrica. En las composiciones de éste y otros can- 
cioneros de la época expira el lirismo gallego, lo muy poco que 
de 6] quedaba, en los insfpidos versos del malabarista Villasandino 
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El lirismo se habia agotado. Alejada de su fuente Hipocrene, 
la Mrica gallega nitrese del comin acervo galante, caballeresco 
y religioso de la Europa de los siglos XIII y XIV. Pero este 
acervo, rico y poético aun en los dias de los reyes Dionisio, de 
Portugal, y Alfonso X, de Castilla, no tarda en empobrecerse. 
Préximo a extinguirse, lo que de él queda, insuficiente ya para 
llenar los versos de una composicién bella o sentida, se diluye y 
desfigura en las largas parrafadas de la novela caballeresca. Esto 
en cuanto a la inspiracién y asunto concreto. Y en cuanto al 
lenguaje, Castilla, que habfa expresado ya su voluntad decidida 
de emanciparse soberanamente, primer paso para dar el] segundo 
de avance en la conquista de la hegemonia militar y politica que 
al fin logré sobre el resto de la Peninsula, va poco a poco desalo- 
jAndolo de la lirica, en espera del dfa en que, triunfante su propia 
lengua, pueda afirmar, con la hegemonfa militar y polftica, la 
hegemonia lingiiistica y literaria. El] proceso fué bastante rapido. 
En el siglo XIII Alfonso el Sabio versifica sus Cantigas en gallego. 
En el siglo XIV Juan Ruiz versifica su Libro de buen amor en 
castellano. Faltos de inspiracién y de asunto en la propia tierra, 
desterrados de la ajena, lirica y lenguaje gallegos retiranse a las 
mismas montafias y valles de donde habfan salido, en espera de 
que allf habrdn de ir a despertarlos de su largo suefio de mas 
de cuatrocientos afios los poetas del iltimo renacimiento galaico. 
Del siglo XV al XIX no hay lirica gallega que valga la pena. 
La lengua continua hablandose en el campo y en la aldea. 


ROMANTICISMO Y REGIONALISMO 


Del siglo XIV al XVIII elabérase en Espafia una superabun- 
date literatura patria, escrita en castellano. Es una literatura 
eminentemente nacional. Empobrecida, deformada y estrujada, 
muere entre las acrobacias del gongorismo y el conceptismo, alla 
por mediados del siglo XVII. A partir de entonces, hasta hoy, la 
literatura espafiola refleja mds o menos fielmente las tendencias 
que se van marcando en el campo de las letras europeas, en el 
de las francesas mds particularmente, si bien adhiriéndose en todo 
momento al nacionalismo de antafio. El siglo XVIII, siglo de 
critica, no siente por el arte cldsico el respeto, mucho menos la 
admiracién, que habfan sentido los siglos XVI y XVII. Al mismo 
tiempo que se critica el arte tradicional, se dan reglas para un 
arte nuevo, y algunos engendros de escuela salen a luz de los 
talleres neoclasicos. Este nuevo arte, gobernado por reglas acepta- 
das como buenas, aspira a elevarse al nivel del arte internacional 
(francés), ya que sus orfgenes arrancan precisamente de la com- 
paracién previa entre el arte de casa y el extranjero. Dirfase que 
el criterio estrechamente nacionalista de nuestros escritores cla- 
sicos va a ser rectificado, ampliado, por lo menos. Se hace un 
esfuerzo por lanzar a Espafia en la corriente de la vida europea, 
esfuerzo que se continua atin en los siglos pasado y presente. 

Otra influencia, sin embargo, empieza a dejarse sentir ya por 
entonces en las zonas subterrdneas de la Europa internaciona- 
lista, Al mismo tiempo que las ideas se difundian y ganaban en 
universalidad, fortificAbase en los pueblos el sentimiento patriético; 
la nacién se definia como entidad espiritual y artfstica, y nadie 
consentfa en sacrificar el sentimiento de la independencia patria 
a idea de libertad alguna politica o filosdfica. Sin duda, cuando 
Francia inicia su Revolucién, lo hace obedeciendo a un impulso 
de humana y libertadora generosidad. Los hechos, sin embargo, 
no tardaron en hablar un lenguaje bien diferente del de las pa- 
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por sus propios reyes, los pueblos eligieron lo ultimo. La invasién 
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bertad opresora; el ciudadano, ser concreto, venciéd al hombre, 
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concepto abstracto. Andlogo fenédmeno tiene lugar en la esfera 
del arte. Aquf, el ideal descolorido de un arte universal, clasico, 
ajustado a regias fijas, es opuesto por el sentimiento de un arte 
de inspiracién nacional, libre, reflejo de la historia, la tradicién 
y el medio, realzado por la nota brillante y el rasgo caracterfstico. 
Otra vez la vida espont4nea, reprimida por la urbanidad formal 
del arte cl4sico, desbérdase pujante. Racine y Corneille pasan al 
museo de las bellezas muertas. Resucitan, en cambio, Lope de 
Vega y Calderén (éste a pesar de su escasa espontaneidad), y 
Cervantes y Shakespeare son definitivamente canonizados santos 
de la novela y el drama. El nacionalismo, con todo su contenido 
histérico y actual, se define y concreta como tema artistico. 
Muerto estaba el neoclasicismo del XVIII y principios del XIX. 
Sobre sus ruinas levantaba el trofeo de la victoria el naciente 
Romanticismo. 

Sabido es cémo los romdnticos alemanes y franceses explotaron 
el tema del nacionalismo y romanticismo espafioles. También lo 
explotaron nuestros escritores de principios de siglo, resucitando 
en suS poemas, dramas y novelas héroes y episodios de la vieja 
historia. Pero mds préximos aun que el héroe y el episodio hist6- 
ricos estaban el héroe y el episodio de la vida regional o provin- 
cial, que si de una parte se prestaban mejor a la observacién y 
realismo acostumbrados en nuestro arte, y satisfacian asi la 
arraigada querencia nacionalista de nuestros escritores, ofrecian, 
de otra parte, el colorido pintoresco que tanto entusiasmaba a los 
romanticos y que siguidé y sigue auin entusiasmando a sus legitimos 
herederos los naturalistas y realistas. Con el romanticismo na- 
cionalista enlazase directamente el regionalismo literario de la 
Espafia del siglo pasado. Regional es, de una o de otra manera, 
mucha de esa literatura, que en Andalucia cultiva Fernan Caba- 
lero, Pereda en Santander, la Pardo Baz4n en Galicia, Galdés en 
Castilla, etc., cuando no por el asunto concreto, por las referencias, 
detalle, paisaje o espiritu que informa la obra. Y el mismo re- 
gionalismo subsiste aun hoy en gran parte, de tal modo que no 
es posible confundir una novela valenciana de Blasco Ib4fiez con 
una gallega de Valle-Inclan, ni una comedia sevillana de los 
hermanos Quintero con una comedia madrilefia de Benavente. 
En este sentido amplio, acaso no es exagerado afirmar que toda 
la literatura espafiola del siglo pasado es regional, siquiera por 
estar escrita en castellano, y por no haber otra, sea ésta la litera- 
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tura propiamente nacional y espafiola. Regionalismo en este caso, 
y aparte la modalidad particular del escritor, no significa ni m4s 
ni menos que tema artistico, asunto o ambiente literario, que 
cualquiera puede aprovechar, como a veces lo aprovecharon los 
escritores del siglo XIX, y como en el siglo XX lo aprovecha 
Baroja, por ejemplo, escribiendo novelas madrilefias. 

Otro regionalismo, mas amplio y mas limitado a la vez, pues 
incluye mds que literatura y se encierra dentro de limites fijos, 
hace su aparicién en el siglo XIX, no menos enlazado con el 
fendmeno romantico. Porque rom4ntico es el despertar de al- 
gunas de estas entidades regionales después de siglos bastantes 
para hacer de su suefio suefio eterno, al recuerdo de hablas perdidas 
y de cantares olvidados, que conservan alin en sus voces y en sus 
melodias afecciones de familia, de raza, de tierra; espiritualidad 
de un alma nacional. Cualquiera que haya podido ser la causa 
inmediata de este despertar regional—-y no es de olvidar el pode- 
roso fermento libertador de la ideologia de la Revolucién francesa 
y posteriores luchas pro democracia—, su justificacién deriva de 
la historia misma de Espafia, y poco importa cual esa causa in- 
mediata haya podido ser. Tal causa vale en semejantes explosiones 
de nacionalismo pequefio o grande mas bien como un pretexto. 
Si el romanticismo, con su sentido tradicionalista y su sentimiento 
de libertad, y en si mismo un efecto, trae a esas entidades regio- 
nales un recuerdo de intimidad afectiva, es, sin duda, porque tal 
intimidad existe como algo positivo, producto de afinidades que 
se pierden en la historia lejana. Que Espafia, dislocada por ocho 
siglos de fraccionamiento, formase, bajo la influencia y direccién 
de Castilla, una unidad polftica a fines del siglo XV, es, para el 
caso en consideracién, un puro accidente histdérico, uno de tantos 
episodios de unién y separacién de Estados, si bien el de mayor 
trascendencia, como tienen lugar en la batida historia medioeval 
de la Peninsula. Otro accidente fué la no inclusion de Portugal 
en esa unidad, y otro accidente hubiera sido que Galicia echara 
su suerte con Portugal y no con Castilla. Lo cierto, y lo unico 
que aqui nos interesa, es que Galicia, igual que Catalufa y que 
otras regiones, tenia una personalidad propia, que Castilla domind, 
pero que no llegé a aniquilar. No se discute la legitimidad del 
triunfo, que tan legitimo fué el de Castilla sobre Galicia en el 
siglo XV como lo hubiera sido el de Galicia sobre Castilla en el 
siglo XII o XIII, de tener Galicia la capacidad para la nacionaliza- 
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cién y el genio conquistador de Castilla, y de asi haberlo querido 
la suerte.’ 

Hasta qué punto los aciertos 0 torpezas de la Administracién 
central pudieron servir de fermento a la explosi6n regionalista, 
no hemos de discutirlo aqui. Tampoco hemos de discutir el al- 
cance que el regionalismo tiene o puede tener. Menos aun la 
manera de favorecerlo o de estorbarlo. El polftico y el historiador 
habr4n de ocuparse de estos y otros aspectos del problema; en el 
éstudio literario pueden pasarse, en gran parte al menos, por 
alto. Alguna referencia, precisamente en cuanto tiene que ver 
con el fenédmeno literario, no estara, sin embargo, por demas. 

El hecho es que en el actual regionalismo gallego, igual que en 
el catalan, literatura y politica andan mezcladas. No es facil 
decir cual guia a cual: si la literatura bosqueja en sus paginas en 
verso y en prosa la ideologfa politica del regionalismo, o si es ya 
la politica la que da formulada esa ideologia a la literatura. Un 
orador regionalista podra siempre Servirse de unos versos de Rosa- 
lfa o de Curros como introduccién o epflogo de su discurso. Esla 
nueva cuestién de la prioridad entre el huevo y la gallina. Litera- 
tura y politica andan, decimos, mezcladas: expresando artistica- 
mente el sentimiento y la ideologia del regionalismo la primera, 
laborando por la realizacién prdctica de éste la segunda. Y esto 
es acaso lo unico que nos importa tener en cuenta, a saber: que 
el regionalismo en si mismo no es ni simple fendédmeno literario ni 
simple fenédmeno politico. Lo primero equivaldria a pura pala- 
brerfa sin mayor sustancia. Lo segundo equivaldrfa, si no a pura 
literatura, a pura artimafia politica. Y equivaldria, en ambos 
casos, a cosa bien artificial y bien insincera, ruido causado por 
delirios de poeta o por maniobras de cacique. Quedarfa reducido 


1 Que Espana es afin hoy, m4s que una naci6n, una amalgama de naciones, 
malamente retenidas en unidad por las riendas de un poder central, es cosa por 
dems repetida, y es cosa que el viajero echa de ver inmediatamente de hallarse 
dentro de los confines patrios. Copiamos de un libro aun reciente: “Espaiia es 
geograficamente heterogénea y su poblacién se compone de varios grupos sociales 
enteramente distintos; hoy mismo, después de cuatro siglos, coexisten en su terti- 
torio varias naciones de diversa mentalidad colectiva. Si en alguna parte el federa- 
lismo politico debiera ser un resultado natural de las cosas, serfa en Espaiia, lo 
mismo en la actualidad que en tiempo de los Reyes Catélicos.” José Ingenieros, Ls 
cultura filoséfica en Es para (Colecctén Cervantes), 1916, pp. 102 y ss. Lo més sustan- 
cial que sobre esto, como sobre otros varios aspectos y problemas de la sociedad y 
vida espanolas, se ha escrito, débese al serior Ortega y Gasset. Véase Espasa inverte- 
brada, Madrid (Calpe), 1922, 2° ed. 
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el regionalismo a cosa demasiado simple y demasiado facil. Pero 
el regionalismo no es cosa nada simple ni nada facil; es fenédmeno 
en extremo complejo y dificil. Cabe aislar en él elementos o 
aspectos, hablar de la restauracién del lenguaje, del Derecho 
de la economia; de la delimitacién de fronteras o de razas, etc. 
No cabe, por el contrario, agotar el regionalismo en ninguno de 
esos elementos o aspectos. Un lenguaje que resucita es una resu- 
rreccién de sentimientos y de ideas, de habitos y de costumbres. 
Igual en Derecho, igual en economia. La palabra muifteira, si 
aun tuviera el mismo sonido, no tiene el mismo contenido senti- 
mental y costumbrista en labios de un gallego que tiene la tra- 
duccién mufieira en labios de un castellano. El canto del A-la-ld, 
con su eterno #at-la-li-la y su eterno tat-la-la-la, capaz de emocionar 
hasta el llanto el alma de un gallego, capaz es de aburrir la pa- 
ciencia de un santo andaluz. Cuando un gallego habla de la insti- 
tucién de la compaftta gallega, habla de algo que, sentimental- 
mente, poca o ninguna relacién tiene con forma alguna de com- 
pafiia o de sociedad registrada en el Cédigo civil castellano (m4s 
castellano que espafiol). Es toda un alma lo que resucita en el 
regionalismo. Y es esta alma lo que no llegé a aniquilar el uni- 
tarismo politico-religioso del siglo XV, ni tampoco el centralismo 
gubernamental del siglo XIX. 

Otra cosa seria averiguar si esta alma, que sobrevive a todos 
los intentos de unificacién nacionalista, conserva aun hoy vitalidad 
suficiente para afirmarse con independencia propia. La respuesta 
acaso haya de ser diferente respecto a cada una de las varias 
entidades regionales, y reviste un caracter del todo practico, que 
el estadista no puede desconocer. Concretandonos al caso de 
Galicia, no es dudoso que entre las cuatro provincias existe una 
comunidad de recuerdos y de sentimientos y una serie de intereses 
materiales y espirituales que les sirven de lazo de unidn y ca- 
racterizan definitivamente la personalidad de la regién. Toda 
afrmacién que vaya mAs lejos nos parece aventurada. Quinientos 
afios de vida sometida han debilitado grandemente esa persona- 
lidad, que en los ultimos tiempos parece querer rehacerse, y cuya 
suerte no es dado predecir.?, Pero esto tampoco nos interesa aqui 


* Uno de los actuales entusiastas del regionalismo gallego, Ramé6n Villar Ponte, 
a la pregunta de si Galicia es o no es una nacionalidad, responde: “Ensaminando 
unha por unha todal-as caracteristicas que fan de Galicia unha unidade en difrentes 
érdens, ou cicdis en todos, se non pode por menos de afirmare sen vacilacién e con 
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més que secundariamente. Lo esencial es percatarse de la com- 
plejidad del fenédmeno regionalista, como un movimiento de tota- 
lidad, ni exclusivamente lingiiistico y literario, ni exclusivamente 
politico. Del sentimiento que lo inspira, arraigado en lo mds 
intimo del alma nacional de la regién, arrancan el lenguaje y la 
literatura, como en otro orden arrancan los proyectos de organi- 
zacién agraria, desfeudalizacién de la propiedad, restablecimiento 
monumental, etc. 

Indudable es, sin embargo, que el renacimiento literario es el 
que para el espectador un tanto indiferente reviste mayor interés 
en el moderno regionalismo galaico. No sdlo porque en la litera- 
tura se ha expresado la parte m4s noble del sentimiento que 
inspira ese regionalismo—mutilacion de la personalidad espiritual 
de la raza, sufrimiento de la opresién y ansia de libertad—, sino 


seguridade prena que sf; qu’é unha nazonalidade, a que non falla nengunha das 
modalidades que sirven pra determinaren unha unidade nazonal, unha nazén con 
todol-os seus rasgos t{picos e difrenzados.” Doctrina nazonalista, O Ferrol, 1921, p. 
82. Sin embargo, el mismo escritor aflade: “Escomencemos, pois, os galegos por 
recuperdrenos a nos mesmos, por sermos galegos en totalidade, esterna e interior- 
mentes,” Id., p. 90. Es, sin duda, lo primero que hay que hacer, si es que hay que 
hacer algo. Los gallegos, como buenos espafioles que son, no han logrado ain enten- 
derse a s{ mismos ni entre s{ mismos. Cuanto entusiasmo exista por la cosa gallega, 
fuera de cuatro literatos, que necesitan poco para entusiasmarse, y de cuatro polfti- 
cos, que necesitan mucho, y esto hace dudoso su entusiasmo, es problematico. La 
misma pol{tica est4 toda ella orientada hacia Madrid. La literatura regional, la 
escrita en gallego igual que la escrita en castellano, se lee poqufsimo. Mas de la 
mitad de las obras en verso aparecidas en el siglo pasado y en el presente (en edi- 
ciones de 200 6 300 ejemplares), est4n agotadas y nadie tiene interés en que se re- 
editen. La Pardo Bazan, Valle-Incldn, etc., se leen tanto o mds en cualquiera pro- 
vincia de Espana que en las cuatro de Galicia. No se discute la semejanza material 
y espiritual entre los habitantes de esas cuatro provincias; lo que se discute es su 
capacidad para elevar esa semejanza del estado medio muerto en que hoy est4. Esto 
no tiene, ya se ve, mucho de particular, pues, en resumen, el problema de Galicia ¢s 
el problema de Espana. Las palabras que siguen nos parecen muy exactas: “Es un 
hecho que Galicia no tiene conciencia de sf. Parece un pueblo durmiente. Al visitar- 
la, viniendo de fuera, sorprende su fisonomfa. Se presencia el suetio de un pals 
entero. Todo es vago, indefinido, informe, vacilante. Hoy se intenta uno de tantos 
esfuerzos para despertarla; surge un nuevo movimiento galleguista; vienen gentes 
forasteras a dar aldabonazos a su puerta. Y yo os digo que no habr4 resurgido mien- 
tras no se despierte, y que no despertar4 mientras no se excite su {ntima conciencia 
interna; de otro modo tendréis un fenémeno de sonambulismo. Lo primero que ha 
de resurgir claro y definido es su espfritu. .... ” Antonio Lépez Carballeira, Galicta 
su raza y su genio, conferencia, publicada en Conferencias del primer cursillo (Insts- 
tuto de Estudios Gallegos), La Coruna, enero de 1918, pp. 108 y s. 
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también por la pureza e intensidad del sentimiento que en esa 
literatura palpita, que la eleva a la categoria de obra de arte. 
Un verdadero abismo separa la lIfrica gallega de la castellana desde 
este punto de vista. Y hay que decir desde luego que el renaci- 
miento literario de Galicia es ante todo renacimiento poético, 
irico. Mientras que en Catalufia se extendidé a la poesia y a la 
prosa, a la lirica y al drama, la novela y la Prensa, en Galicia 
se concentré, en todo lo principal, alrededor de la lirica. Drama 
apenas lo hay, y apenas hay novela, a menos que se quieran incluir 
dentro de este renacimiento obras como La garra, de Linares 
Rivas, y como las Comedias bérbaras, de Valle-Inclan, y novelas 
como algunas del Ultimo, varias de la Pardo Baz4n, en Galicia 
localizadas, y otras como la tan leida La casa de la Troya, de 
Pérez Lugin, Volvoreta, de Fernandez Florez, etc. Pero esta 
literatura, si bien impregnada en ocasiones de galleguismo, est4 
escrita en castellano y es mds el producto de una particular inspi- 
raciin estética (como en el caso de Valle-Inclan), cuando 
no de la moda extranjera (caso dofia Emilia Pardo Bazan), 
que de sentimiento alguno propiamente regional. Algo pare- 
cido cabe decir de la Prensa. La mayor parte de la que hoy 
se publica en Galicia, después de la serie repetida de fracasos 
en que se resolvid la empresa de sostener una Prensa en 
gallego, esté redactada en castellano, bien que en muchos 
casos esté inspirada por ideas e intereses de indole eminente- 
mente regionales. En otras esferas del trabajo intelectual, 
flologia, historia, filosoffa, ciencia, etc., el renacimiento cultural 
de Galicia queda por debajo del renacimiento lirico. En realidad 
de verdad, patriotismo chico a un lado, hay poco fundamento 
para hablar de un renacimiento cultural gallego; basta hablar 
de un renacimiento Ifrico, que se extiende hasta la misica y se 
hace sentir en otras esferas de la ciencia, la vida y el arte. Una 
cultura gallega, como obra intelectual, de pensamiento, producto 
de la investigacién y del estudio, y que refleje el espiritu de la 


taza, apenas existe, no ya sdlo en gallego, pero ni siquiera en 
castellano. 


* Es claro que los gallegos, muchos de ellos, no creen esto; y nuestra afirmacién, 
si llegan a enterarse de ella, habr& de parecerles absurda. Docenas de é¢minencias 
caseras, recogidas all por los claustros de la Universidad compostelana y otros 
lugares tan ilustres, acudird4n a su memoria, como acudieron a la del escritor (L. 
Villar Ponte) que, en un nfimero de L’ Europe Nouvelle (22 marzo 1924) traté de 
presentar un cuadro resumido de La tradition du pays de Galice et sa culture actuelle, 
No esté mal para un resumen; presentado en otra forma resultarfa mds desairado. 
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Existe, en cambio, una lirica abundante, una poesia verdadera- 
mente lirica, en la que se ha expresado el sentir de la raza. Esta 
lirica define de una vez la personalidad de Galicia. Y aqui se 
impone una verdad de Pero Grullo: Si en Galicia no existe propia- 
mente m4s que un renacimiento Ifrico, es porque lo esencialmente 
gallego, lo que de una vez define la personalidad de Galicia, es 
el lirismo. Galicia es lirica; Castilla es épica: he ahi el abismo que 
separa la poesia castellana de la poesia gallega, el mismo que separa 
el alma castellana del alma gallega. Castilla, no hay por qué no 
decirlo francamente, no tiene poes{a Ifrica que valga la pena. 
La lirica castellana, salvo en sus arrebatos mfsticos y en tal cual 
composicién suelta, cuando no es la retérica narrativa de un Zo- 
rrilla, es la retérica timbalera de un Quintana o la retérica ora- 
toria y parlamentaria de un Nifiez de Arce. Las famosas Coplas 
de Jorge Manrique son una casualidad en la historia de la litera- 
tura castellana. “Somos poco sentimentales y aun si se quiere 
duros y secos,” ha dicho Menéndez y Pelayo,* quien, a falta de 
verdadera lirica, tuvo que dar entrada a la épica en su Antologta. 
Tiene Castilla, en cambio, una rica poesia épica y una exuberante 
poesia dramatica, que frecuentemente se confunde con la épica. 
E] mismo temperamento épico se acusa en la novela, en la caba- 
lleresca igual que en la picaresca. A la inversa, Galicia, que inicia 
el despertar lirico de la Peninsula, y que da el ser a la figura mas 
romantica, mas lirica y mas elegfaca de la historia patria, el 
enamorado Macfas, no tiene poesia épica de mayor importancia.® 

Tratar de explicar el por qué de esta diferencia equivaldria a 
tratar de explicar por qué un castellano es diferente de un gallego, 
cosa en si misma tan facil como explicar por qué un francés es 
diferente de un espafiol y un inglés de un francés. Sin duda, cabe 
apelar a influencias de origen y de medio, llamar a la historia 
y a la geograffia en auxilio, hablar de la diferente estructura eco- 
némica de cada pueblo, etc. Comin se ha hecho entre los adalides 
del regionalismo gallego la tesis del celtismo de la raza galaica. 


4 Antologta, T. VI, p. CXIX. “Serfa acaso posible”—escribe E. Dfez-Canedo— 
“una historia de la literatura espafiola (castellana, por lo menos) en que se olvidara 
la lfrica; no lo serfa nunca aquella en que se desdenaran los otros géneros.” Sala de 
retratos (El Convivio), Costa Rica, 1920, p. 34. 

5 Puede hacerse esta afirmaci6n sin perjudicar los orfgenes gallegos de Camoens, 
y sin poner més en tela de juicio de lo que ya lo estan la autenticidad y galleguismo 
de la cancién o romance del Figueiral. 
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Seguramente hay en esto bastante de verdad, pero no es tanto 
lo que puede afirmarse con certeza completa, y es aun menos lo 
que como conclusi6n de tal supuesto puede derivarse. Y en 
cuanto a las dems causas, materiales y espirituales, si bien son 
de tomar todas ellas en consideracién, no es dado atribuir a nin- 
guna una influencia decisiva. Los mismos o parecidos paisajes 
son vistos y sentidos de manera muy distinta, y nadie ha explicado 
aun, que sepamos, por qué Galicia, justamente llamada la Suiza 
espafiola, produce buenos poetas liricos, y por qué la verdadera 
Suiza produce excelentes relojeros. 

Bastanos con reconocer el hecho, sin indagar las causas. Y el 
hecho es, decimos, que Galicia es lirica, y esencialmente lirico es 
el sentir gallego. Lirismo es, sin embargo, expresién muy amplia, 
y muy amplia es también la expresién poesta lirica. Suele definirse 
ésta como la poesia del sentimiento, voz que sale del corazén y 
que se modula en canto, revelacién del propio ser, subjetiva. 
Pero esto mismo introduce en la poesia lirica diferencias funda- 
mentales. En los temas eternos del sentir humano, acaso los mas 
universales, si se los considera en su repeticién histérica; en las 
cuerdas constantemente tendidas del amor y del dolor, el poeta— 
y son muchos los poetas que no escriben versos—hace vibrar 
notas en las que su sentimiento particular introduce matices 
actuales, nuevos, que son la revelacién de su personalidad. Hay 
en toda poesfa lirica un sentimiento y una nota comunes, pero 
hay también en cada poesia lirica, si de tal merece el nombre, 
un sentimiento y una nota particulares, ni pasados ni presentes, 
sino actuales, eternamente actuales. La poesia lirica gallega no 
es una excepcién. En ella, cada poeta—los grandes poetas del 
Tenacimiento moderno—vibra su nota particular. A su vez, esa 
hota eminentemente personal, esa voz del poeta hombre, que 
arranca del sentimiento individual, aparece armonizada en un tono 
mas general, que si de una parte debilita aquella voz personal, de 
otra parte la enriquece e intensifica con el fondo de lirismo comin, 
afadiendo a la sinceridad del propio sentimiento lirico la del 
sentimiento comtin a unfsono del cual el poeta canta. Este senti- 
miento mds comin, este lirismo gallego, popular, que, de una o 
de otra manera, en una o en otra forma vive en la obra de todos 
los poetas regionales, en unos més, en otros menos, pero bastante 


en todos ellos, es el que por de pronto hemos de estudiar, como 
primera caracterizacién de la lirica artistica gallega. 
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Y si aun antes de esto quisiésemos apuntar una caracteristica 
mds general y, en resumen de cuentas, la m4s fundamental y 
tipica de esta lfrica, diriamos desde luego que reside en el hecho 
mismo de su relacién indisoluble con el lirismo popular. La solu- 
ci6n de continuidad, ordinariamente tan grande entre la lirica 
popular y la lfrica artistica, es mucho menor en la lfrica gallega. 
No es esta lirica, como lo fué la provenzal, la de los cancioneros 
de los siglos XIV y XV y, en m4s 0 en menos, la del Renacimiento, 
y como sigue siéndolo en los paises todos del mundo la mas mo- 
derna y m4s contempordnea de los siglos XIX y XX, una lfrica 
de elaboracié6n aislada, arte crecido en las alamedas de la vida, 
como todas las alamedas, apartadas y solitarias. Si esto es un 
mérito o un demérito, no hemos de discutirlo aqui. Queremos tan 
sélo afirmar el hecho de que la lirica gallega del siglo XIX, la 
lfrica de los poetas verdaderamente representativos de esa época— 
luego los conoceremos individualmente—, y no obstante su ela- 
boracién y belleza artisticas, es una lfrica de inspiracién y sentir 
tipica y marcadamente populares, del todo regionales, de localidad, 
de pueblo, de raza. “En ser enteramente popular”—escribe el 
Marqués de Figueroa—, “como creacién del pueblo mismo, en la 
revelacién del alma gallega, estaé la cualidad caracteristica y la 
excelencia principal del renacimiento literario de Galicia.”® No se 
desarrolla esta lfrica al margen de la vida gallega, no crece en 
alamedas solitarias, entre sombras de Arboles exéticos y silencios 
apagados por la lejanfa; desarrdéllase y crece en los mismos valles 
y montafias, entre los robles y castafios, a la sombra fresca de los 
pinares, en medio del campo y a la vista de las rias marinas en 
donde palpita la vida sentimental de la raza, en donde la tierra 
habla de recuerdos y el cielo habla de esperanzas, en donde la 
historia ha encadenado e] destino de un pueblo que, a veces, pu- 
diera creerse no tiene otro que el de cantarse lfricamente a si 
mismo, a su cielo y a Su tierra.’ 


® Dela poesia gallega, Madrid, 1899, p. 38. 

7 Ya se comprende que pasamos totalmente por alto la debatida cuesti6n de 
saber qué es lo que ha de entenderse por poesfa popular y la no menos debatida 
cuesti6n de saber si hay poesfa alguna que valga la pena de leerse verdaderamente 
popular. Por tal entendemos en las p4ginas que siguen la serie de cantares an6énimos 
que circulan entre el pueblo, m4s o menos extendidos, mejores o peores, quienquiera 
que haya podido ser su autor, y sea cualquiera la antigiiedad o novedad de tales 
cantares. 


e 


LIRISMO POPULAR 


Damos como caracter{stica la mds primaria de la lirica artistica 
gallega la de su relacién indisoluble con el lirismo popular. A su 
vez, resalta como no menos distintiva caracteristica de este li- 
rismo popular su relacién indisoluble con la vida en que se inspira 
y con la tierra de la cual brota. Es el lirismo gallego expresién fiel 
del caracter de la raza, como quien dice, el lenguaje espont4neo 
de su corazén. Por su sencillez y belleza naturales, intimidad 
afectiva, concentracién del sentimiento, sentido de armonfa; por 
su ternura y delicadeza mimosas, frescura de la inspiracién y 
sinceridad de sus notas, no menos que por su a veces indefinible 
vaguedad, por su pequefiez artistica y su variedad de matices y 
de temas, y, sobre todo, por su acentuado dejo amoroso, es in- 
separable de la Naturaleza en medio de la cual canta, y sobre 
la cual refleja sus melancolfas tristes y sus alegrias risuefias. 

El amor, cuerda lfrica por excelencia, presta frecuentemente 
sus temas y Sus notas a este lirismo. Pero no el amor como pasién 
violenta, como fatalidad de héroe de tragedia romantica (ni 
siquiera cldsica), sino como sentimiento tierno, como afeccién 
mimosa. Un amor de mujer con balbuceos y caprichos de nifio. 
Cuando el amante no tiene mds que ofrecerle a la amada, ofrécele 
su coraz6n como asilo: 


Ahf tel-o meu coraz6n 
fechadifio con duas chaves; 
&breo, métete drento 
que ti solifia ben cabes.! 


Durante la semana espera con ansiedad la llegada del domingo 
para poder ver a la amada: 


C4ndo ha de ser domingo, 
domingo cfindo ha de ser, 
c4ndo ha de ser domingo, 
minifia, para te ver. 


1 José Pérez Ballesteros, Cancionero popular gallego, TT. VII, IX y XI de Folk- 
Lore Espatiol (Biblioteca de las tradiciones populares espanioles), Madrid, 1885-1886, 
Tomamos de los tres volfimenes de este cancionero popular, el m4s completo publi- 
cado hasta la fecha (contiene unas 2500 composiciones), todos los cantares que no 
llevan nota especial. Es de advertir que pocos son los cantares que no tienen mis de 
una redaccién, con mayores o menores diferencias. 
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La amada no siente menor ansiedad por la ausencia de su 
amor: 
Quén me dera estar tan alta 
como a estrellifia d’ o Norte 
para saber qué lle pasa 
@ meu amante esta noite. 
Juntos, las horas transcurren plAcidamente en coloquios tiernos 
Pero he aquf que ya la noche es ida y a los ofdos de la amada llega 
el canto mafianero de los gallos anunciando la hora de separarse: 


Cantan os galos o dia, 
meu amor, érguete e vaite— 


El amante apenas puede marcharse: 


—ic6émo m’ hei d’ ir, queridifia, 
cémo m’ hei d’ ir e deixarte! 


Vive el amor de esperanzas y de recuerdos, y su mayor poesia 
suele coincidir con su nacimiento y con su muerte: con las tré- 
mulas palabras del primer encuentro y con las del adiés final. 
A lo largo del camino recorrido quedan los recuerdos, ultima y 
m4s perenne realidad del amor, como de todas las cosas. Y el 
recuerdo encierra una gran poesia, aunque lo recordado sea tan 
trivial como en el cantar de los dos enamorados: 


1Qué noite aquela, nenifia, 
qué noite aquela de vran! 
iTi contando nas estrelas 
y-eu nas pedrifias do chan? 


En el lirismo gallego, el capitulo de recuerdos, despedidas y 
ausencias de amor ocupa lugar extenso y preeminente. La inspira- 
cién de estos cantares es la nostalgia, la t{pica nostalgia gallega, 
languida, tierna, ensofiadora. Ya el hombre enamorado se com- 
para a una vela que se consume ardiendo: 


Unha vela se consome 
cando a deixan arder; 
0 mesmo lle pasa a un home 
cando quer a unha muller., 


2 M. Lugris Freire, Cantares do pobo, al final de la Gramdtica do idioma gallego, 
A Crufia, 1922, p. 133. 
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y asf se consumen también, quemados por la nostalgia del recuerdo 
y del ansia, la fantasia y el corazén de los que viven ausentes de 
sus amores, de la mujer més particularmente, de cuya feminidad 
esta impregnado todo este lirismo gallego. Mas que palabras, lo 
que en estos nost4lgicos cantares se oye son suspiros, anhelos, 
ecos de dolores escondidos. El dolor y la nostalgia empiezan con 
la separacién, El rudo soldado que se parte para el servicio ex- 


presa ese dolor y esa nostalgia en un verso final, de cuya sinceridad 
es garantia su tosca sencillez: 


Hoxe voume de soldado 
e deixo a mifia rapaza; 
si lle ven outro non sei, 
1é a pena qu’ a min me mata! 


A las sencillas palabras del soldado que se ausenta, responden 
las no menos sencillas de la amada: 


Non te vayas, Pepe meu, 
deixa eses outros marchar, 
mira, no me deixes sola, 
qu’ a pena me vai levar. 


Ahora que ven a leva, 
a leva d’ os homes todos; 
lévanme o meu quiridiiio, 
lévanm’ a vista d’ 0s ollos. 


Pero la separaci6n no es ain mas que el primer momento de la 
ausencia, y como lo dice el cantar: 


O que nunca estuvo lonxe 
non sabe o qu’ é padecer, 
Ide lonxe as penas aumentan 
para quen sabe querer! 


En la ausencia, Jas tan poéticas cuan tristes sotdades que todo 
buen gallego arrastra por el mundo consigo como parte del alma 
popular, hacen presa en e] coraz6n de los enamorados: 


Meu amor, meu amorifio, 
¢6nd’ est4s que non te vexo? 
Imérrome de suidades 
e dia e noite en ti penso! 
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Y mientras el corazén sufre de soledades, la fantasfa se anifia 
y entretiene la tristeza con deseos y quimeras infantiles: 


| Ail quén ch’ andurifia fora, 
andurifia d’ outra banda, 
qu’ o meu amor, un suspiro, 
n-O piquifio lle levara.* 


Quien dice amor, dice dolor: dolor de celos, de ausencias, de 
olvidos..... Dolor de amar y de ser amado, que es el que hace 
sensible la soledad a los enamorados. En la soledad del amor, 
hasta la Naturaleza acaba por perder sus encantos y sus gracias. 
Rosalia de Castro, esa alma tan gallega, tan enamorada de todo 
lo gallego, no sentia la belleza del paisaje castellano. Tampoco 
el gallego invadido por la soledad siente la belleza del paisaje que 
le rodea; no siente m4s que su soledad, aumentada por la soledad 
de la Naturaleza: 


Suidades danm’ os campos, 
as Vifias vendimadas 
e 0S paxarijios cantando 
n-as tardes e madrugadas. 


9 La andurivia (golondrina) es el p&jaro de la poesfa gallega. Esta preferencia 
responde a causas que se relacionan con la psicologfa del pueblo. En primer lugar, 
la golondrina es el p4jaro casero; en la casa hace su nido uno y otro afio. La casa, 
la casa en la patria chica, es también la afeccién més {ntima del gallego. En segundo 
lugar, la creencia popular de que las golondrinas sacaron las espinas de la corona del 
Sefior, raz6n por la cual es considerado delito grave matar una golondrina o des- 
truirle el nido. No hay nifio que no conozca esta leyenda: 


Ben saben qu’ as andurifias 
as espifias 
lle quitaban o Sejior, 
e qu’ e o nifio tes bendito 
y-€ un delito 
privarbos d’ o seu calor. 


(Filomena Dato Murudis, Non dubides, del libro Follatos, Orense, 1891). 

Finalmente, el hecho mismo de ser la golondrina p4jaro emigrante. La emi- 
graci6n de la golondrina recuerda sentimentalmente al gallego la emigracién de su 
propia raza, y lo llena de nostalgia: 


Eu cal elas deixo a terra 
dos recordos da nifiez; 
deixo a patria dos amores 
sin esp’ ranzas de volver. 


(Salvador Golpe, Adiés a Galicia). 
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Y siente, en definitiva, y en eso desemboca mucho del lirismo 
gallego, pues tal es un lado del carActer de la raza, una angustia 
vaga, indefinible, torturante inquietud del espfritu agitado y 
entristecido por algo que ni es recuerdo ni es deseo, ni amor ni 
odio: sed “d’ un non sei qué, que me mata,” que dice Rosalfa, 


y que Rosalfa cant6 en toda su poesia, ni m4s ni menos que lo 
dice el cantar del pueblo: 


Que tefio? Todos m’ o dicen 
que din en entristecer; 
eu digo: non tefio nada, 
Ipro algo quixera ter! 


Nos formarfamos una idea equivocada si creyéramos que el 
amor cantado por el lirismo gallego se limita a la relacién entre 
enamorados. Mads que un todo, es parte de un sentimiento in- 
herente al alma gallega, naturalmente afectiva. Las modalidades 
de este sentimiento, intimidad, ternura, nostalgia, mimosidad, son 
las que descubrimos en esa particular relaci6n amorosa. Pero no 
menos se da ésta dentro de la familia, y fuera de ella, con los ani- 
males y con las cosas. Lejos de nosotros querer idealizar al cam- 
pesino gallego; los poetas del moderno renacimiento lfirico lo han 
hecho sobradamente. El campesino gallego tiene tantos o mAs 
defectos y vicios que el de cualquiera de las otras regiones de 
Espafia. Es egoista, desconfiado de su propia sombra, picapleitos 
hasta dejarlo de sobra, intrigante, a veces brutal. Galicia cuenta 
en su historia algunos de los desahogos liricos mas bellos y mas 
tiernos de la poesfa nacional, pero cuenta también algunos de los 
crimenes mds horrendos y mas salvajes. En Galicia, como en otras 
partes de Espafia, los requiebros liricos acaban no pocas veces 
en camorra sangrienta; y se equivocaria por completo quien 
hiciese el viaje a Galicia en busca de Edenes y de Arcadias. Los 
unicos Edenes y Arcadias que hay en Galicia son los creados por 
la Naturaleza. Los creados por el hombre est4n poblados de ta- 
bernas, casas de juego y de otras cosas. Y esto es tan verdad de la 
aldea como de la ciudad, del campesino como del ciudadano. 
La reticencia y doblez del gallego nos hacen deseable la franqueza 
del castellano, y damos generosamente veinte arrobas de su pesadez 
cargante por una onza de ligereza andaluza. Pero el castellano, 
noble y franco, como su paisaje, es, también como su paisaje, 
poco sentimental, austero, grave, mas €pico que lfrico. El andaluz 


20 LirrisMo GALLEGO 


gracioso, inteligente, espiritual, es, como su Naturaleza, imagina- 
tivo y vehemente, colorista, barroco, buen poeta cuando no es 
detestable retérico. Es también sentimental, pero la fantasfa y 
la pasiédn vencen a veces en él al verdadero sentimiento. Por lo 
demas, descargada de su frecuente acento pasional y trégico, una 
copla andaluza est4 m4s cerca de una cantiga gallega de lo que 
pudiera creerse. Cuando el mapa de Espafia se dobla por la 
mitad, de Norte a Sur, adviértese con sorpresa—la sorpresa de 
las coincidencias extrafias—que Lugo cae, poco mas o menos, 
sobre Sevilla.4 Los drabes no eran probablemente celtas, pero 
acaso merecian serlo, o viceversa. El] gallego, con todo el equipo 
de virtudes de que queda hecha mencién, es, como su Naturaleza, 
meloso, mimoso, casi casi, frecuentemente, pegajoso. sf es 
también su lenguaje. Esta melosidad mimosa es una de las carac- 
terfsticas del lirismo gallego. Melosidad y mimo que son ya de 
por sf afecciébn amorosa, amor. Y no se limita éste, decimos, a la 
relaci6n entre enamorados, sino que ‘se extiende a la familia, a 
los animales y a las cosas. 

En la poesia lirica castellana, igual que en la dramatica, la 
familia entra por poco. Entra poco y sale peor de lo que entra. 
E] amor de la familia, en particular el amor maternal, hainspirado 
algunos de los cantares mas sentidos y mAs bellos del lirismo ga- 
llego. Se comprende, pues si todo el lirismo gallego esta tocado de 
feminidad, no podia dejar de sentir lo que en la mujer hay de tan 
femenino: la maternidad. “Sublime” encontraba ya Mila y Fon- 
tanals el cantar en que la hija abandonada se acuerda de su madre: 


Quén me dera dar un ay 
que s’ oira ald enriba, 
que dixera mifia nay 
“aquela é mifia filla.”§ 


Es, indudablemente, por su sencillez y por su acento tragico, 
por el eco con que el amor de la madre responde al dolor de la 
hija, “sublime.” Pero no son menos sublimes los dos que siguen, 
que mAs que dos cantares son dos poemas, dos poemas que resumen 


el amor y el dolor maximos de la madre, toda la ternura y todo el 
sacrificio maternales: 


* De tomar la cuesti6n algo mds en serio (y no hay para qué), habrfa que hablar 
aquf de la influencia gallega en la vida y sentir andaluces, seguramente no insignifi- 
cante. 


* Dela poesta popular gallega, en Obras completas, T.V., Barcelona, 1893, no. 23. 
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Mifia nai, mifia naicifia, 
como a mifia naj ningunha, 
que me quencéu a carifia 
co calorifio da sua. 


Mijia nai como é tan pobre, 
cando non ten que me dar, 
éncheme a cara de bicos 
e despdis rompe a chorar.* 


La separacién de la familia no inspira adioses menos dolientes 
que entre los enamorados. La hermana llora con el mismo senti- 
miento la partida del hermano para el servicio militar: 


Ahora que ven a leva 
de levar os homes todos, 
si me levan meu hirmén, 
lévanm’ a vista d’ os ollos. 


El emigrante que va abandonar la tierra, vuélvese a mirar 
por ultima vez su casa, y llora por sus hijos y su mujer: 
D’ a portelifia d’ arriba 
dei unha volta pr’ atras 


imeus fillos, mifia muller, 
que tan lonxe me quedas! 


El gallego es poco viajero. Es demasiado enamorado para ser 
muy viajero. Sus amores, por otra parte, no van lejos. Lim{tanse 
al campo en que trabaja, a la aldea en que vive. Su casa, sus tie- 
tras, sus animales de labranza, la iglesia en que fué bautizado 
y el santuario de su devocién anual, la moza vecina, el paisaje de 
cada dfa, son el circulo de sus amores. Es natural, pues Galicia 
es una regién predominantemente agricola y ama, por consi- 
guiente, la vida quieta, Ja vida pequefia, Ja vida rutinaria en que 
el cuerpo trabaja seis dfas y descansa uno. Y el amor, ya que no 
el donjuanismo, tiene también algo de quieto y de rutinario. 
A fuerza de convivir con las cosas acaba por amarselas. El gallego 
ama sus animales, que con él trabajan la tierra y con él habitan 
la casa. De ellos depende su vida y la vida de la familia, y son 
parte de su ser, como son parte de su hacienda. Los cuida y los 


mima como a personas, siente sus penurias y les comunica las 
suyas: 


* M. Lugris Freire, Cantares do pobo (citado). 
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!Pobres vaquifias mifias 
s’ o meu coidado, 
como pesa n-a y-alma, 
pesa n-o carro! 


Tras los animales vienen la aldea, el pueblo, las costumbres 
locales, la iglesia y el santuario, las cosas, el paisaje..... Siem- 
pre, dentro de este aspecto sentimental del carActer y el lirismo 
gallegos, la misma nota afectuosa, la misma caricia amorosa. 
Siempre el mismo dolor de la separacién, la misma despedida 
llorosa. No hay aldea ni pueblo, ni iglesia ni campo o monte nota- 
ble que no tenga su cantar de despedida. ¢De qué se queja 0 qué 
llora el lirismo gallego en estos cantares? El pueblo tiene a veces 
sus encantos y sus glorias: 


Viva Lugo porque ten 
unha muralla famosa, 
un consistorio bonito 
y unha catedral hermosa. 


Tiene también sus productos afamados, sus mujeres her- 
mosas .... 


Para pan de trigo, Caldas; 
para molete, Padrén; 
para nenas arrogantes 
en San Pedro de Rebén. 


Pero todo esto importa poco. Lo que en tales despedidas se 
llora, y de eso se queja el lirismo gallego, no es cosa alguna en 
particular. Es, diriamos, la separacién en si, la vida que huye, 
la tierra que queda. Una parte de nosotros mismos, precisamente 
la parte sentimental, que queda adherida a las cosas. Mas que 
dolor por cosa alguna, revela un modo de ser de la raza, una de 
las modalidades lfricas de su temperamento. Oigamos aun una 
o dos de estas despedidas sentimentales: 


Fora caséi: adidés, porta, 
portifia d’ o meu quinteiro, 
auga d’ o meu salidifio, 
sombra d’ o meu mazanceiro. 


Adiés, Ares de mi vida, 
a popa che vou virando, 
c’ os meus ollos te vou vendo 
e co-o coraz6n chorando. 
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Y el més popular de todos, el que inspiré una de las hermosas 
glosas de Rosalia: 


Adiés rfos, adiés fontes, 
adiés regatos pquenos; 
adiés vista d’ os meus ollos, 
non sei cAndo nos veremos. 


E] dolor, acaso tanto como el placer, es siempre un poco egoista. 
Quiere comunicarse, busca el contagio, y sufre si no lo encuentra. 
No sdlo las personas; también las cosas deben participar de nuestro 
dolor; y el buen gallego que se ausenta del lugar, naturalmente 
ha de creer que hasta las piedras lloraran por su ausencia, como 
él llora por las piedras que detrds de si deja: 

Agora que m’ eu hei d’ ir, 
as pedrifias chorarén; 
chor4i, pedrifias, a noite 
que me vou po-l-a mafidn. 

Sentimiento de afeccién tan natural y tan fuerte como éste 
del gallego no es probable que se pierda por el solo transcurso de 
unos dfas o de unos meses, ni por la asociacién con otras gentes 
0 con otras cosas. Para eso tendria el gallego que cambiar de 
naturaleza, sustituir por completo su temperamento amoroso. Es 
decir, tendria que dejar de ser gallego. Porque tan natural le es 
a éste dolerse de la partida, como suspirar en la ausencia por la 
vuelta. Saudoso en la tierra propia, en la ajena, el gallego es 
mas que saudoso: es morrifioso. Cuando un gallego se ausenta 
de su casa, lo hace, como quien dice, mirando hacia atr4s. Vuelva 
O no vuelva a la patria chica, en ella sigue pensando y de ella 
sigue nutriéndose espiritualmente. Esta nostalgia por la tierra, 
no ya sélo por la mujer amada o por la familia, y que unas veces 
es deseo languido y otras veces es agitada inquietud, ha inspirado 
muchos y sentidos cantares al lirismo popular: 

Mita terra, mia terra, 
mifia terra y eu aquf; 
ianxos d’ o ceo, levaime 
a terra dond’ eu nacin! 


Y el m4s popular, también glosado por Rosalia: 


Airifios, airifios, aires, 
airifios d’ a mifia terra; 
airifios, airifios, aires, 
aires, ivolvédem’ a ela! 
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He aqui uno de los aspectos del lirismo gallego. Expresa uno 
de los lados del carA4cter de la raza, el lado triste, melancélico, 
saudoso. Es un lirismo sentimental, amoroso, romA4ntico, un 
lirismo que canta amores, anhelos, quejas, nostalgias..... 
Un lirismo que, si no en el sentimiento, amplio y profundo, en la 
inspiracién, descubre su origen local. Todo él] aparece dominado 
por el amor de la patria chica: la amada, la casa, la familia, el 
campo, la hacienda, la iglesia, la aldea, el pueblo..... A este 
amor elemental cabe reducir todos los otros amores; de este 
sentimiento brota todo ese lirismo amoroso y saudoso. El gallego 
es el hombre de la patria chica, con todas las limitaciones, ventajas 
y desventajas que esto lleva consigo. Ha nacido en la tierra, vive 
en la tierra, y quiere morir en la tierra. Lejos de ella, muere por 
ella. No importa dénde cante, si cerca o lejos de la patria chica. 
Cante dondequiera, en el canto del gallego dyese siempre la voz 
de la raza, el amor de la tierra. E] lirismo gallego nunca es tan 
sentido, tan sincero, tan hondamente gallego como cuando canta 
fuera de la patria, en las llanuras de Castilla o en los muelles de 
la Habana y Buenos Aires. Y ni siquiera tanto; basta con que 
cante fuera de su aldea y de su casa. Aun Galicia es expresién 
muy amplia cuando de definir el sentimiento patridtico del gallego 
se trata. Es mas bien en la poesia artistica donde Galicia se define 
como entidad espiritual, como patria del gallego. Pero esa misma 
lirica artistica descubre a cada momento su procedencia local, 
su particular aldeanismo o su particular ciudadanismo. En él) 
se inspira, de é] brota. Y es que el poeta, ll4mese como quiera, 
es, antes que poeta, gallego; y como gallego es, antes que gallego, 
hijo y cludadano de la casa en que ha nacido y de la iglesia en que 
ha sido bautizado. Es la verdadera patria chica, el verdadero 
sentimiento de patria chica, demasiado chica acaso. Con el 
gallego va a todas partes este sentimiento, y él es el que en la 
obligada extranjeria de la tierra extrafa le hace exclamar: 


iRapazas d’ a mina aldea! 
iquén che me dera a min unha! 
aquf non conozco a nadie 
sinén o sol e a luna. 


Mas aun: es ese sentimiento el que lo hace poeta en tierra 


extrafia, el que, para olvidar soledades, mueve su corazon a 
cantar: 
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Axud4deme a cantar, 
rapaza d’ a mifia aldea, 
axud4deme a cantar 
xa qu’ estou en terra allea. 


Repetidas veces se ha advertido este cardcter de la raza, 
melancélico, y este aspecto del lirismo gallego, saudoso.’? Para 
nadie es desconocida la mimosidad galaico-portuguesa. Pero la 
tristeza y el dolor son manantiales fecundos de ironia, de buen 
sentido, de gracia humoristica y picaresca. El gallego tiende a la 
melancolia, pero, demasiado sentimental y demasiado lirico, re- 
pugna la severidad mfstico ascética del paisaje y del espfritu 
castellanos. Es triste, pero no tragico; lirico, no dramatico; mas 
sentimental que pasional. Ama sobremanera la leyenda y la 
supersticin, es decir, el juego de Ja fantasfa. Asi, el lirismo ga- 
lego, como completamento y contraste de ese aspecto saudoso, 
nos ofrece el aspecto irénico, picaresco y humorfstico, el otro 
lado del carécter de la raza, alegre, travieso, retozén. Lirismo 


femenino, da los latidos del corazén de la doncella, y el cantar 
lo dice: 


O corazé6n d’ as rapazas 
eche campana d’ igrexa: 
unhas veces toca a morto, 
outras, repica n-as festas. 


Ni el amor es terreno vedado al humorismo, a la picardia y a 
la chanza. El romdntico y sentimental enamorado gallego capaz 
es de convertfirsenos en un don Juan. Su adids de despedida, de 
ordinario triste, puede transformarse en regocijado engafo: 


Adiés, mifia minifa, 
lévote n-o coraz6n: 
pra rir e pasar o tempo, 
para outra cousa, non. 


Lo mismo puede ocultarse detras de su mirada amorosa una 
sonrisa burlona: 


Pensas que che quero ben 
porque miro para ti; 
iasf Dios me leve a alma 
como me rfo de ti! 


TVéase José Posse Villelga, Regionalismo, literaturas regionales: Literatura 
fallega, en Revista Contempordnea, T. CXXV, 1902, pp., 161 y ss. 
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Y hasta puede llegar al desdén brusco: 


| D&seme tanto por ti, 
como si nunca te vira! 
lencélgate n-un castafio 
co-as pernas para riba! 


No hemos de fiar mds en las palabras melosas de la mocita 
gallega. También ella, tan suave y tan mimosa, conoce y practica 
ala maravilla el juego del amor: 


A agullifia vai cosendo 
e o dedal vain-a seguindo; 
asf fai a boa nena 
que d’ o amor se vai rindo. 


El escarceo amoroso esté entre estos buenos gallegos y gallegas 
a la orden del dfa: 
Costureira bonitifa, 
bonitifia costureira, 


o dfa que te non vexo 
hastra me cai a monteira. 


E] lenguaje poético y el amor romantico ceden de pronto al 
positivismo pr4ctico y real de la naturaleza y de la vida: 


Os ollos requeren ollos; 
o coraz6n, corazén: 
© pano d’ o teu mantelo 
requere o d’ o meu calzén. 


El amor de la familia no es terreno mas vedado al humorismo. 
La honrada y carifiosa madre gallega, ansiosa de casar a su hija, 
le ofrecer4 en dote cuanto tiene. Seguramente no es mucho, pero 
con algo menos la despachara: 


Miia nai por me casar 
prometéume canto tifa: 
asf que me veu casada 
pagéume c’ unha galifia. 


Menos mal si ya la hija tiene algo de por sf. Entonces no 
esperara tanto ni se desilusionar4 tanto: 


Para cando me case 
xa teno un gato; 
xa non ten que me dar 
mina nai tanto. 
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Q acaso el suegro, mAs rumboso, supla la deficiencia: 


Vind’ a ver o dote 
que me deu meu sogro, 
unha cabra vella 
e un carneiro tolo. 


Que el yerno o nuera festeje hasta con musica la muerte de la 
suegra, no tiene mucho de particular: 


Mijia sogra morréu onte, 
enterreina n-o palleiro; 
08 cregos a responsala 
y eu a tocar o pandeiro. 


No se muestra menos sentido el marido por la pérdida de su 
cara mitad: 


A mifia muller é vella, 
heina de mandar matar 
para facer uns zapatos 
para domingo bailar. 


Ni la vejez es capaz de imponer respeto a la alegria burlona 
del cardcter gallego: 


Unha vella, moi ben vella, 
d’ a cabeza moi ben branca, 
colléu unhas castafietas 
e foi bailar unha danza. 


De socarroneria, malicia e intenci6én hay siempre regular acopio 


en el alma de la raza galaica, y una no pequeiia dosis entra tam- 
bién en su lirismo: 


O merlo e mai-la merla 
iban pol-o prado abaixo; 
a merla, como é pequena, 
escorréu, cayéu debaixo. 


Os fillos d’ a mifa filla 
todos meus netifos son; 
os fillos d’ a mifa nora, 
quezdis sf, ou quezdis non. 
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Todas las clases y todos los estados son victimas de esta in- 
tencionada socarronerfa y sdtira m4s o menos maliciosa, que ni 
a los religiosos perdona: 


O cura chaméume rosa, 
eu tamén lle respondfn: 
d’ estas rosas, sefior cura, 
no-n-as hai n-o seu xardfn. 


O cura foi ao muifio 
e levéu o fol m&is grande, 
porque a criada non pode 
mentras o neno non ande.® 


Ni tampoco el pudor y el decoro del poeta o del lector son 
frontera infranqueable a la travesura propia del cardcter de la 
raza. El capftulo de cantares libres, sucios e indecentes no es, por 
desgracia, desconocido ni pequefio en este lirismo. 

Fruto de la travesura son también una porcién de cantares 
que constituyen verdaderos caprichos, m&s faciles de caracterizar 
por su inspiracidén, irénica y fantastica, que por el asunto, extrafio 
y extravagante: 


Pol-a mar abaixo 
vai unha formiga, 
c’ unha man na frente 
outra n’ a barriga. 


La ironfa apdyase a veces sobre el contraste ridiculo: 


Eu vin unha casa arder, 
un cego estaba mirando, 
un mudo chamando xente, 
un coxo 4goa carretando. 


Un torto e un xorobado 
puxéronse a disputar, 
si tifia ou non unha coxa, 
si tifia gracia n-o andar. 


Finalmente, como espafiol y como gallego, es éste dado a los 
refranes, adivinaciones, proverbios y sentencias de filosofia prac- 
tica. 


8M. Lugrfs Freire, Cantares do pobo (citado). 
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Tristeza y alegria, ingenuidad e intencién, candidez y humo- 
rismo, son modalidades caracteristicas, igualmente legitimas y 
constantemente repetidas, del lirismo gallego. Por cualquiera de 
ellas puede reconocérsele, pues en ambas se acusa el temperamento 
de la raza. Si el corazén le presta sus notas sentimentales, su 
mimosidad amorosa y su nostalgia languida, préstale la fantasia 
sus notas pintorescas, su travesura irénica y su intencién picaresca. 

Idénticos caracteres tiene el lenguaje que lo expresa. Es 
sentido, dulce, afectuoso, rico en diminutivos—los intraducibles 
diminutivos del habla gallega. Y es travieso, burlén, capaz de 
doble sentido, de esconder la intencién en la sencillez, abundante 
en modismos. 

En otro sentido se define también el lirismo gallego con ca- 
racter propio, genuinamente lfrico. No es un lirismo hablado, 
sino que es, ante todo, un lirismo cantado. Como canto nace y 
como canto vive; y ni la poesia existe en Galicia independiente- 
mente de la musica, ni hay apenas m4s misica que la del canto 
popular. En un mismo aire se juntan la nota y la palabra, y adonde 
a veces no alcanza el sentido (harto caprichoso) de ésta, llega el 
sentimiento de aquélla. Palabra, sentido, técnica poética, todo 
cede, si la necesidad o la ocasion lo requieren, a la inspiracién 
del canto. Palabra olvidada es palabra sustituida; inspirada por la 
misma melodia, compone cada aldea sus versos, con cuantas 
adaptaciones sean precisas o convenientes. Un nuevo aire trae 
y lleva consigo nueva y vieja cosecha de cantares. Cantar, copra 
y céntiga (0 cantiga) son los nombres genéricos de estos pequefios 
poemas del lirismo popular. De todos estos cantares, el mas 
genuinamente gallego, el cantar de Muifezra, revela en su extrafia 
acentuacién del verso endecasilabo su dependencia de la musica 
y del canto. Y esas dos modalidades caracteristicas del sentir de la 
raza, la tristeza saudosa y la alegria juguetona, lloran y brincan 
en las notas lamentosas del cantar del Alald, y en las notas bulli- 
ciosas y domingueras del cantar de Alborada. La gaita gallega, 
instrumento musical de la raza, ha fundido ambas modalidades 
en sus notas saltadoras de danza guerrera.°® 

Sélo la inspiraci6n constituye un fondo permanente del lirismo 
gallego. Esta inspiracién se acusa ya en los versos de los viejos 
cancioneros medioevales. Por el contrario, el asunto, el cantar, 


* Véase Constantino Piquer, La Gaita Gallega, en Galicia, nm 7, enero, 1893 
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est4n en renovacién constante. Llama la atenciédn ver cémo cada 
dfa nuevos cantares se van adaptando a las melodias populares. 
El mismo cantar es objeto de refundiciones varias, sustituyendo 
palabras, suprimiendo, afiadiendo o trasladando versos enteros. 
Mucha de la improvisaci6n de que mozos y mozas hacen gala en 
sus parrafeos, se traduce en la repeticién de versos olvidados, 
unos por viejos, otros por vulgares. Debido a esto, el lirismo 
gallego es, puede decirse, un lirismo moderno. De hecho (y sin 
que podamos fijar fechas) pocos o ninguno de los cantares colec- 
cionados tiene antigiiedad que exceda la de los siglos presente y 
pasado. Muchos de ellos yacen seguramente hoy en el olvido mas 
completo. 

Bien que de procedencia estrictamente local, los cantares viajan 
de un lugar a otro, sobre todo entre las aldeas o pueblos contiguos. 
El aire, la misica, sirve de principal vehiculo. Se trae uno de un 
viaje a un santuario, a una romerfa, a la ciudad o a la aldea, sus 
cantares, como se trae su sombrero 0 sus zapatos. Con gracia 


picaresca expresa uno de ellos esta condicién viajera del lirismo 
gallego: 


O cantar d’ alé d’ arriba 
véuchenos d’ alé d’ abaixo, 
que o truxeno duas meninas 
na bulsa d’ o seu refaixo ' 


s* * 


Para mayor conocimiento de las varias clases de cantares y 
métrica de la lfrica popular gallega, remitimos al lector a los 
estudios de Theophilo Braga, prélogo al T. I del Cancionero 
popular gallego, de don José Pérez Ballesteros, Madrid, 1885; 
Manuel Milé y Fontanals, De la poesta popular gallega, en el 
T. V de sus Obras completas; Manuel Murgufa, Historia de Galicia, 
T. I, Lugo MDCCCLXYV, pp. 248 y. ss. (Corufia, MCMI, 2" ed., 
pp. 281 y ss); Manuel Niifiez Gonzdlez, Monografta sobre la poesta 
popular gallega, Madrid, 1894; Antonio de la Iglesia, El idioma 
gallego, T. III, La Corufa, 1886, pp. 103 y ss. Lo que sigue es 
sdlo un resumen de lo principal en esta materia. 

La forma més comin del cantar o copla popular es la cuarteta 
de versos octosilabos, libres los impares y aconsonantados (la 
asonancia es frecuente, y también la disonancia) los versos se- 


1° Manuel Murgufa, Historia de Galicia. 
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gundo y cuarto. Como excepcién aparece alguna que otra cuarteta 


de rimas cruzadas, lo cual resulta en varios casos de la repeticion 
de uno de los versos: 


Para que me das o sf, 
treidora, sendo casada; 
para que me das o sf 
non che valendo de nada 


La repetici6n, total o en parte, es—y lo es ya en las estrofas 
de los viejos cancioneros—muy caracteristica del lirismo gallego, 
alcual, su misma inspiracién musical y amorosa, le impone cierta 
lentitud en el movimiento y cierta monotonfa en la expresidn. 


Por repeticién de uno de los versos resulta también alguna cuar- 
teta como ésta: 


V4monos d’ aqui qu’ é hora, 
v4monos d’ aqui qu’ é hora, 
vais’ o carro d’ as estrelas, 
eu non quero dormir fora 


La repetici6n es mAs frecuente en las cuartetas dialogadas: 


—Escribfrach’ unha carta 
e dentro unha cinta verde. 
—Non quero cinta nin carta, 
quero que vefias a verme. 


—Casaime, meu pai, casaime, 
—Mifia filla, non tes roupa. 
—Casaime, meu pai, casaime, 
qu’ unha perna tapa a outra. 


Hay cantarcillos en otros metros, como el siguiente, en hexa- 
Sllabos: 


O dous de Nadal, 
con vento d’ o alto, 
morréusell’ a cabra 
a don José Pardo. 


Las cuartetas, por regla general independientes, forman a veces 
serie, en los didlogos. En ellos ponen a prueba su ingenio los im- 
Provisadores, como en un juego de pullas o adivinanzas: 
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—Dfgame, mifia sefiora, 
xa que ten tanto saber: 
écAntos pelos ten un can 
cando acaba de nacer? 


—Cando acaba de nacer, 
logo ch’ o digo, amiguifo: 
que todo est4 cheo d’ eles, 
desde o rabo hastr’ o fociiio. 


Es frecuente en los didlogos empezar cada cuarteta con el 
verso final de la anterior, especie de pre que cada uno de los con- 
tendientes da al otro. Tal ocurre en los didlogos de cantadetras o 
enchoyadas, en los que dos mozos hacen gala, frecuentemente 
harto deslucida, de su inspiracién poética, improvisando coplas 
para el canto. Suelen ser pesados estos didlogos, que a veces se 
prolongan en mas de una sesiédn. Los formados por la serie de 
coplas improvisadas, generalmente por un mozo y una moza, 
en las fiestas de bodas, del dia onomAstico, etc., reciben el nombre 
de regueifas. En estos didlogos hay un premio para el mejor 
improvisador—la regueifa. Asi se llama, y de ahf el nombre de la 
justa, la torta de pan con un huevo en el medio que el dfa de la 


fiesta se reparte entre los amigos. Varios cantares hacen referencia 
a esta costumbre: 


A regueifa est4 n-a mesa 
e n-o medio ten un ovo; 
para cantar a regueixa 
venan os de San Cristobo. 


Una estrofa en que el poeta vencedor alardea de la riqueza de 
su musa y proclama con orgullo su victoria y la derrota del con- 
trincante, pone a veces fin a estos didlogos: 


Pois agora bota ti 
coplas si as ques botar; 
ainda tefio un saco cheo, 
outro por desvaleirar 


Millor che ser& calar 
€ meterte nunha cesta, 
nunca batalla venciche 
nin tampouco vences ésta !# 


% Antonio de la Iglesia, El idioma gallego, TIUII, p 134 
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No tienen mérito particular, ni se distinguen por nada carac- 
teristico, clertas agrupaciones de cuartetas, como la formada por 
la serie de cinco correspondientes a los cinco (a veces doce) sen- 
tidos, de asunto amoroso. 

Sino tan popular y tan comin, no es menos tipico que la cuar- 
teta, y siquiera no sea exclusivo del lirismo gallego, el terceto de 
versos octosilabos, libre el segundo y rimados o asonantados el 
primero y tercero. Aparece también el terceto independiente- 
mente, como en el que sirve de /eit-motif a la composicién de 
Pondal, A campana d’ Anllons: 

Campanas de Bastabales, 


cando vos oyo tocar 
mérrome de saudades. 


Y éste otro, més rimado y menos inocente: 


A gracia de cantadora 
perdina, triste de min, 
sendo n-o monte pastora. 


Pero no menos se agrupan los tercetos en serie, cantandose al 
son del pandero en las fiestas y diversiones de los campesinos, 
principalmente en los bailes. Es decir, en las fiestas y diversiones 
llamadas ruada, rua y fuliada. De aqui también su denominacién 
de cantar de pandeiro y terceto de ruada. Considérase este terceto 
de origen celta, si bien, como recuerda Milé y Fontanals, quien 
también reconoce la analogia entre ambas formas, el ternario 
céltico era monorrimo. “Los stornelli o sciuri italianos,” dice el 
mismo Milé, “ofrecen mucha semejanza con los tercetos gallegos, 
con la notable diferencia de que los versos son endecasflabos, si 
bien a menudo el primero se reduce a la invocacién del nombre 
de una flor.”!2 

En realidad es el terceto o triada la estrofa bdsica del lirismo 
gallego, y tercetos son muchas de las cuartetas, con un verso 
aiadido: 

N-a mina vida tal vin, 
un gato n-unha ventana 
tocando n-un violfn. 


Si ti viras o qu’ eu vin, 
fuxiras com’ eu fuxin: 
un gato n’ unha ventana 
tocando n’ un violin. 


™ Dla poesia popular gallega. 
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La tendencia del terceto a completarse en la cuarteta puede 
deberse a exigencias de la misica, lo que lleva a parear o redondear 
tanto los versos como las tonalidades acisticas. 

Existen también ejemplos de tercetos exasflabos, y es curioso 
el siguiente, en que el terceto sirve de estribillo: 


Antén era eu, 
andaba n-a danza, 
non séi que lle deu 

Non séi que lle deu 
nin que ll’ ha de dar, 
tefio os meus amores 
n-a veira d’ o mar. 

Nin que ll’ ha de dar 
nin que lle darfa, 
tefio os meus amores 
por donde eu querfa.™ 


Tan curiosa como la forma métrica del terceto es la forma 
métrica de la Muiveira (de muifio, molino, molinera). Designa 
a la vez un cantar, una.misica y un baile. El cantar tiene como 
metro propio e] asi llamado endecasflabo de gata gallega, con 
acentos en las sflabas primera, cuarta y séptima.“ La métrica 
de la Mutfietra es, sin embargo, extremadamente caprichosa. 
Como dice Milé y Fontanals, “mds bien que un género poético, 
designa (la palabra muifietra) una clase de aires 0 melodias que 
acompafian una danza de igual nombre.”!® Parece ser una de las 
formas de mAs arraigo en el lirismo gallego, habiendo encontrado 
en ocasiones acogida en la poesia castellana. El ritmo de la musica 
es triple—seis por ocho—, y puede o no tener letra. El cantar 
se subordina por completo a la misica, y éste es, en definitiva, el 
iinico requisito del metro y de la estrofa. Hay, en efecto, Mu- 


13 Manuel Nijfiez Gonzdlez, Monografia sobre la poesta popular gallega. 

4 Mil4 y Fontanals estudia este verso como un endecasflabo anapéstico. “Esté 
formado,” dice, “de una sflaba acentuada (la Gitima, acentuada, del pie anapesto), 
seguida de tres anapestos, y resulta un decasflabo con anacrusis, es decir, con la 
afiadidura de una sflaba inicial.” Del decastlabo y endecastlabo anapésticos, en Obras 
completas, T. V., p. 326. La lfrica castellana moderna gusta de revivir este tipo de 
endecasflabo. 

6 De la poesta popular gallega. 

% Véase Teodosio Vesteiro Torres, La miusica popular de Galicia, en Atbum 
hislérico, ctentifico y literario de Galicia, publicado por SEI Correo Gallego,” T. I., 
Ferrol, 1883, pp. 66 y ss. En el mismo tomo y en el segundo, varios artfculos sobre 
la Muiteira. 
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fieiras de tipos diferentes. Versos de distinta medida (el mismo 
terceto se adapta fAcilmente a los compases de la Muthieira) 
sirven igualmente para el cantar de Muifieira. Lo esencial es 
que se conserve el aire. Como dice Murgufa, lo regular es que la 
copla se componga de cuatro o mAs versos, siendo el primero de 
dos hemistiquios de cinco silabas, los dos siguientes de otros dos 
hemistiquios, uno de cinco y otro de seis, y el cuarto, de dos de 
seis, Asf: 


Meu maridifio—foise por probe, 
deix6u un fillo—topé6u dezanove: 
igracias a Dios—y a todo-los santos 
siquera me dixo—de quén eran tantos!!” 


Otras Muiveiras hay en que se conserva en los dos hemisti- 
quios del primer verso la medida de cinco y seis sflabas, cinco y 
siete en Jos del segundo, el tercero igual al primero, y el cuarto, 
al segundo, como en este cantar: 

Isca d’ ah{—galifia maldita, 
isca d’ ahi—no me mate la pita; 
isca d’ ahf{—galifia ladrona, 
isca d’ ahfi—pra cas de tua dona. 
Vaya atin otro ejemplo de esta clase de cantares: 


Sefiora Marfa—reprenda o seu galo, 
que as mifias polas—lle andan o rabo; 
Sefiora Marfa—reprenda o seu pito, 
que anda pol-a calle—feito un seforito. 


En cuanto a la misica de la Muifeira, tiene un caracter 
primitivo y campestre y un cierto aire guerrero. Combinase en 
ella el sonido chillén y lloroso de la gaita con el acompasado y 
monétono zambombazo del bombo. Y entre el bombo y la gaita, 
el nervioso repiquetear tamborilero. Toda una orquesta y todo 
un concierto. En el baile, que lo bailan una 0 mas parejas sueltas 
(hombres a un lado y mujeres a otro), contrastan la atencién, casi 
humilde, de la mujer, que mira a los pies del galan, con la gallar- 
dia fachendosa del hombre, que es el que inventa las mudanzas 
(seca los puntos), salta y brinca, entrenza y desentrenza los pies 
que es una monada. Las parejas avanzan, retroceden, se ladean 
a derecha e izquierda, giran en revuelto y agitado torbellino. 


Manuel Murgufa, Historia de Galicia. 
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Bailadores y bailadoras, éstas los brazos curvados hacia adentro, 
aquéllos con los brazos en alto, acompafan Ja danza con el casta- 
feteo de los dedos. Por la rapidez y expresién del baile, mas que 
un baile es “a courting or dialogue of hands and feet.”!* 

E] cantar del Ala/é no es propiamente un cantar independiente, 
sino mas bien el estribillo en que acaban infinidad de cantares."” 
En todos ellos se prolonga largamente, al cantarlos, el ultimo verso, 
y el Alaié no es m4s que un silabeo prolongado al final del cantar. 
Asi ha podido decirse, con harta razon: 


O cantar d’ o galleguifio 
é cantar que nunca acaba; 
comenza con #failalila 
e acaba con ftatlalala. 


Porque es toda una cuarteta la que, con ligeras variantes, se 
forma por el silabeo repetido del famoso A-la-la, y asi es como 
suelen cantarla mozos y mozas. Por una prdctica frecuente, la 
silaba Ja se metamorfosea en Jo, lio le. A cada verso de la cuarteta 
suele preceder un ai, y el resultado total es algo por el estilo: 


Ai la lala lala lala, 
ai la lala lilo lola; 
ai li lelo lelo lelo, 
ai la lala lilo lola.*° 


Ya que no el dadatsmo, pueden ufanarse los gallegos de haber 
inventado el lJalafsmo. Sin embargo, en este sencillo lalatsmo, 
en este silabeo rudimentario, se condensa el sentimiento maximo. 
Poco a poco, las silabas del Alalé, apenas pronunciadas con dis- 


%® Aubrey F. G. Bell. Spanish Galicia, New York, 1923, p. 17. Enel Apéndice 
TV da Ja masica de una Muineira, un Alalé y una Alborada. 
* Murgufa da el siguiente cantar de Alalé, con la misica: 


Adiés non, ti non m’ o digas 
que ch’é palabra moi triste, 
e entre dous que se ben queren 
costa caro despedirse. 
(Cantos populares, al final de la Historia de Galicia). De hecho, cualquier 
cantar trist6n, como el anterior, puede pasar por cantar de Alalé, El verdadero 


Alald seria el] estribillo que seguirfa al cantar. Véase Eduardo M. Torner, Alald, 
en Cuarenta Canciones Espavolas, Madrid, 1924, 


2° Manuel Ninez Gonzalez, Monografia, etc. 
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tincidn, se van extinguiendo suavemente, saudosamente, como 
un anhelo, como un lamento: 


como unha queixa que leva o vento, 
cal un sospiro qu’ o peito garda. 


Frecuente es también al final del cantar, o del A/ald, un grito 
agudo: el aturuxo o atruxo, algo asi como un jujujué lanzado de 
los sotanos de la garganta. 

E] Alalé es el cantar del atardecer. Sus notas, placidas, lan- 
guidas, alcazan su intensidad y emocidén plenas en las horas tran- 
quilas del atardecer y de la noche, cuando la pastora despide el 
sol en el retiro del monte; cuando los enamorados vuelven a su 
aldea y a su casa bajo la mirada luminosa de las estrellas. Es el 
Alalé el cantar de la soledad y del silencio. 

Para saludar el nacer alegre y bullicioso del dia, hace falta 
otro cantar, animado y bullanguero. La Alborada es la nota juvenil 
y brincadora de la musica y de la poesia gallegas. Al son de la 
Alborada recorre el gaitero la aldea al lucir el sol del dia de fiesta, 
despertando con las voces chillonas de la alborozada gaita a los 
dormilones aldeanos. La Alborada oficial tiene su misica y letra 
propias, artisticas, obra de Pascual Veiga aquélla, y de Francisco 
Maria de la Iglesia ésta. He aqui los primeros versos: 


Arriba que a Aurora 
comenza a pintar 

a luz que namora 
nha terra e no mar. 
Deixade os leitifios, 
nenifas, deix4, 

que os vosos ollifios 
dan mais crarid4. 


El cantar de Alborada no tiene métrica ni forma estréfica fijas 
que lo distingan. Y en cuanto a misica, un aire de Muineira 
puede servir de Alborada. 

Para festejar la entrada del afio nuevo hay Ani-novos; cantares 
de Reys, que cantan los nifios el dia seis de enero de calle en calle 
y de casa en casa; Mayos, para celebrar la entrada del mes de las 
flores, que lo personifica un muchacho vestido de hinojo y coronado 
de rosas, etc. Estos cantares varian de pueblo en pueblo y de lugar 
en lugar, teniendo sdlo de comtin el servir todos ellos para sacar 
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el dinero. Ya lo dicen claramente los cantores que acompafian 
al Mayo: | 


Angueles somos, 
del cielo venimos, 
bulsa traemos, 


dinero pedimos. 


La cantidad de poesfa que entra en estos cantares suele ser 
bien escasa. Sin duda, lo m4s poético es la costumbre que los 
inspira. 

Arrolos, para dormir a los nifios, refranes, adivinanzas, villan- 
cicos, ensalmos, trabalenguas, apdlogos, etc., formas todas sin 
caracterizaci6n fija, completan el arsenal poético del lirismo popular 
gallego. Daremos sdlo un ejemplo de trabalengua, tan del gusto 
gallego: 


As gadellas se m’ engadellaron, 
engadelladas non deben d’estar; 
desengadell4demas, desengadell4demas, 
s’ as podedes desengadellar. 


Dos palabras sobre el romance. Género poético tan nacional 
no podia faltar en Galicia. Sin embargo, y aunque no tanto como 
creyeron Murguia y Mil4,2* el género es relativamente escaso, 
cosa bastante natural, si no por otras razones, por el predominio 
de la musica y de la danza en el lirismo gallego, y por el mismo 
predominio del elemente lirico en el temperamento y en la poesia 
regionales. Condécense los romances en Galicia con el nombre 
mas frecuente de hestortias y también con los cdntigas, cantares 
y refendas. Unos (los menos) son gallegos, otros son castellanos, 
y otros (los m4s) son bilingiies. Son unos romances de procedencia 
indigena, y otros son importados de Castilla o de Portugal. El 
profesor de Literatura de la Universidad de Santiago, don Armando 
Cotarelo Valledor, los clasifica, atendiendo al asunto, en romances 


1 “Puede decirse,” escribfa Murgufa en 1865, “que carecemos del verdadero 
romance..... Casi podemos asegurar que no se conoce en Galicia el romance.” 
Historia de Galicia, p. 256. La afirmaci6n era demasiado absoluta, de lo cual hubo 
de darse cuenta el mismo Murgufa posteriormente. El hoy notario de la ciudad de 
Monforte de Lemos, Alfonso Hervella Courel, que ha reunido bastantes romances, 
aun no publicados, afirma, por el contrario, que el folk-lore gallego “es sin duda 
abundantisimo en romances, muchos de ellos desconocidos en otras regiones.” De 
Folk-lore gallego, Romance de Don Burgos, en Vida Gallege, Vigo, nim. 45, 1913. 


LrrisMO GALLEGO 39 


hisiéricos, novelescos, religiosos, morales, burlescos, infantiles, reci- 
tados por los nifios en ciertos juegos, y sueltos, que no entran en 
ninguno de Jos grupos anteriores. Los de més cardcter gallego 
son, segin el mismo sefior Cotarelo, los movelescos, religiosos, 
morales y burlescos, y mas aun aquellos en que predomina el 
elemente lirico. Los histéricos y los infantiles aparecen muy alte- 
rados. Son generalmente cortos los romances gallegos, rom- 
piendose a menudo la asonancia y cambidndose, también a menudo, 
la narracién en didlogo, como en una regueifa o enchoyada. Quizd 
por adaptarse mejor al canto, el verso octosilabo sencillo es a 
veces sustituido por el doble (4+4). La antigtiedad de los ro- 
mances gallegos no es desde luego mayor que la de los castellanos. 
A continuacién damos el romance A Romeira, del cual se conocen 
nada menos que cinco versiones, recogido de la tradicién oral: 


1 Por aqueles campos verdes / linda romeira camiiia, 
leva saya e sobresaya, / basquifia sobre basquiiia, 
zapato leva picado / a estilo de Andalucfa; 
peiteando vai seus cabelos / con peine de prata fina, 
5 seus cabelos que de longos / todo o alto He cubrfan. 
Vai mirando cara atrase, / mirando se alguén a via; 
ben a viu un caballero / que de amor a pretendfa. 
A nena, como discrenta, / en vez de andare corrfa; 
cabaleiro de a cabalo / axifia la alcanzarfa. 
10 De lonxe lle dice—agarda, / agarda, agarda, la nijia. 
Dame tu cuerpo, romera, / si no te quito la vida. 
—Por Dios pido, caballero, / por Dios e Santa Marfa, 
que me deixes ir con honra / a esta santa romeirfa. 
—QOu te hey de quitar la honra, / ou te hei de quitar la vida. 
15 Comenzéu de volta en volta; / pufial de ouro lle cafa; 
&@ nena, como discrenta, / desde o chan o recollfa; 
metéullo pol’ as espaldas / y o coraz6n lle partfa. 
—Por Dios che pido, romeira, / por Dios e Santa Marfa, 
que non digas en tu tierra / y nin tampoco en la mfa 
20 que matache un caballero / con las armas que él tragufa. 
~—Non o diréi, caballero, / hasta na pirmeira vila, 
que che a de ser un secreto / como gaita en romeirfa. 
En achegando a sua casa / xa seu pai ben o sabfa, 
que matara un caballero / con as armas que é} tragufa. 
25 —Oh ben hayas ti, romeira, / ben hayas ti, miiia filla, 
que matache un caballero / con as armas que él tragufa.¥ 


Este romance, que parece genuinamente gallego, debe ser parte 
de un ciclo entero en torno a Ja romeria de Santiago. La intro- 


 Romancero popular gallego, en Ulireya, Santiago, 1° de julio de 1919. 
* Tomado de la revista Ulireya, nim. citado. 
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duccién del habla castellana en boca del personaje distinguido, 
es cosa corriente en la poesfa gallega. Seguin el sefior Cotarelo, 
el verso 5 parece interpolado. La primera mitad del 8 parece 
ser sustitucién de otro perdido; repitese en el verso 16. El 22 
debe ser adiciédn moderna. Cree el sefior Cotarelo pueden supri- 
mirse para la restauracién del testo primitivo, los versos 3, 5, 8, 
9,14 y 22.4 


* En Ultreya (citado). 
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Hablamos ya de la coincidencia del Romanticismo y el Re- 
gionalismo, Con el Romanticismo gana el individuo conciencia 
de su propia personalidad dentro del grupo social. Una con- 
ciencia de libertad, de oposicién. El] Regionalismo, por naturaleza 
tomantico, expresa dentro del gran grupo social llamado nacién, 
tal y como la historia lo moldeara, idéntico sentimiento de libertad, 
igual conciencia de oposicién. El] individuo es libre dentro de la 
sociedad; el grupo racial es libre dentro de la nacién. Sélo del 
libre acuerdo de los primeros puede resultar el Estado; sdlo del 
libre acuerdo de los segundos puede resultar la nacién. El con- 
trato social y el pacto federal son las bases del organismo politico.. 

En uno y en otro caso tratase de reivindicar y afirmar una 
personalidad mutilada, una libertad oprimida. Romanticismo 
y Regionalismo son movimientos de protesta. La protesta va 
contra lo convencional y arbitrario, contra la fuerza, contra el 
derecho de la fuerza que impone la ley. El impulso inicial viene 
del sentimiento, de la simpatia, de la generosidad. Su fin se 
orienta hacia el ideal: hacia la reintegracién de la plena persona- 
lidad espiritual, del individuo y del grupo. Cumplen ambos una 
revision de la realidad y de la historia, y su razén y su fuerza se 
miden por la capacidad del impulso sentimental que los pone en 
accion. 

Los supuestos del regionalismo gallego habra que buscarlos, 
ya dijimos, en la historia de la Peninsula. Sobre ellos se elabora 
el movimiento del siglo XIX, hacia cuya mitad Galicia parece 
despertar a la realidad de su propio ser. Por pocos y débiles que 
esos supuestos pudieran ser, fueron bastantes, y bastante fuertes, 
para hacer posible la creacién de una poesia lirica. En ella se 
Stente, por primera vez después de siglos y siglos de confusidn, 
la personalidad espiritual de la raza. Esta afirmacién sentida 
y sentimental de la raza es lo que nos descubre la lirica gallega 
del siglo pasado. Mads o menos, mds bien mds que menos, toda 
ella canta a Galicia; toda ella est4é penetrada del alma gallega. 
Toda ella est4 orientada hacia el mismo fin ideal: la reconstrucci6n 
y liberacién definitiva del pueblo, de la raza, de la nacionalidad 
gallega. Su inspiracién es doble, como la musa del pueblo: ora 
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dolorosa y triste, ora placentera y alegre. El dolor y la tristeza 
recuerdan e] sufrimiento de la raza y de la-tierra; el placer y la 
alegria se orientan por el camino del ansia y de la esperanza de 
libertad. Y como la musa del pueblo, entre la tristeza y la alegria, 
se remansa y olvida sus afanes la inspiracién del poeta. 

Esta esencial compenetracién con el sentir de la raza, con la 
tierra y el cielo gallegos, es, ya dijimos, cardcter principal de la 
lirica artistica. Todos los poetas de Galicia son gallegos. Y esto 
es algo mas que una perogrullada. Quiere decir: todos, 0 casi 
todos, han escrito versos en castellano y en gallego, en la lengua 
nacional y en la lengua regional. Sin embargo, ninguno, o casi 
ninguno (la excepcién no pasa de uno o dos: Rosalfa, Curros ... .), 
de ellos es poeta en castellano, mientras que, en la obligada dife- 
rencia de grado, todos son poetas en gallego. El lenguaje es en 
este caso algo mds que un medio, y no hay por qué ocultarlo; 
la inmensa mayorfa de los poetas gallegos conocieron mds y mejor 
el castellano que el gallego. Pero sdlo en gallego fueron poetas 
lucidos; sdlo en gallego fueron inspirados. ¢A causa del lenguaje? 
A causa de la emocién y del sentimiento que primero los Ilevé 
a hacer uso del lenguaje gallego. El lenguaje era el alma de 
la raza; el lenguaje era Galicia. Y Galicia es, con sus hombres 
y sus aldeas, con sus paisajes y sus costumbres, con sus tristezas 
y sus alegrias, el elemento sentido, subjetivo, lirico, de la lirica 
gallega. 

Una observacién nos parece procedente en este lugar por lo 
que al lenguaje se refiere. Olvidado habfa quedado el que tan 
lozana vigencia alcanzara en las horas matutinas de la literatura 
patria, relegado al campo y a la aldea. El buen tono de la ciudad | 
exigia, y Sigue exigiendo, e] uso del habla castellana. Al campo 
y a la aldea, pues, hubieron de ir a buscar el gallego los poetas 
que inician el renacimiento lfrico de mediados del siglo pasado. 
En esto, como en otros érdenes de cosas, el regionalismo gallego 
tiene el significado de una invasién del pueblo por el campo, de 
la ciudad por la aldea. Pero se comprende sobradamente cual 
seria el estado de una lengua sin cultivo literario por siglos y 
siglos. Un poeta lo ha dicho en verso: 


Crecéu o castellano; a lengua nosa 
tan culta, noble, doce e carifiosa, 
perdendo foy as galas e colores 
como no crudo inverno as pobres flores, 
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que morren sin calor; 

al6, non mais, no coraz6n da aldea 
se falaba en gallego, os labradores, 
e, consolando as queixas e doores, 

platicando con eles o sefior.' 


Por de pronto, no existia tal lengua. No existia un lenguaje: 
exstian variedad de dialectos de un lenguaje. Esta variedad 
dialectal es lo primero que descubre el lector de la moderna lfrica 
gallega. Y la variedad subsiste atin hoy, pues aun no se ha llegado 
ala unificacién del gallego. Rara es la palabra que no tiene mds 
de una forma; cuatro son las obligadas, correspondientes a las 
cuatro provincias, cuando a la misma provincia no le da por sub- 
dividirse en montafia, valle, marifia, ribera, etc. Mans (manos) 
dicen en Pontevedra; en Corufia, mas; en Lugo, maus; en Orense, 
moos.’ A pesar de la mucha que en Galicia cae, todavia los galle- 
gos no se han puesto de acuerdo sobre si lo que cae (y desde luego 
no es vino) debe llamarse auga, 0 augua, Oo dgoa. A pesar de las 
muchas veces que en ella entran, no se han puesto de acuerdo si 
debe decirse igresia, 0 eirexa, 0 airexa, 0 ilesia, 0 etlesia, 0 igrexa, 
0 como le plazca a cada hijo de vecino. Y hay quien tiene una 
dibida, aunque otro sélo tenga una duda, de si debe decirse 
pregar © rogar; y quizdis hay quien piensa que debe decirse 
lesouras, 0 cecdis esté bien decir tixeiras, etc. Casque, 0 céseque, 
0 céxeque, O cudseque,o....? Evaristo Martelo Paumén, uno 
de los buenos poetas gallegos, la ha emprendido con los que (casi 
todos) usan el verbo cheirar en el sentido de oler, cuando lo que 
cheirar significa es, si, oler, pero oler mal: 


2Os que en vez de arrecender 
din po-l-as flores cheirar, 
que a pouco miis he feder, 
he que n’ entenden d’ oler 
ou n’ entenden de falar?? 


Y nétese que el autor escribe ke, donde otros escribirfan 6. 
El caso no es Ginico. La mayor variedad corresponde, natural- 
mente, a la parte ortografica del lenguaje. El gallego era, al 


1 Evaristo Martelo Paum4n, Os afillados do demo, primera parte. 

?Véase Juan Cuveiro, El habla gallega, en Album histérico, cientifico y literario 
de Galicia, publicado por “El Correo Gallego,” T. I, Ferrol, 1883, pp. 54 y ss. 

‘ Liricas gallegas. 
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iniciarse el renacimiento, lengua hablada, no escrita. La orto- 
grafia presentaba todas las dificultades resultantes de Ja variedad 
dialectal con mas las nacidas de la especial fonética gallega, sin 
correspondencia exacta en castellano (g, j, x), dificultades que 
por lo que al ligamen de palabras, por ejemplo, se refiere, cada 
poeta hubo de resolver a su manera. Otro tanto ocurre con la 
acentuacién, con el uso del apdstrofe, acento circunflejo, etc. 
Mas recientemente, uno de los escritores gallegos contempordneos 
mas notables, Aurelio Ribalta, buscando una solucién al problema, 
que sigue planteado, ha propuesto y defendido la adopcién de la 
escritura fonética para el gallego, y asf, segin un sistema suyo, 
ha escrito su libro —Libro de Konsagrazién (1910)—, ensayo que 
sdlo ha servido para enmaraifiar el caos. 

Pero todavia mas grave que la variedad dialectal era, y sigue 
siendo, perdénennos los galleguistas, la pobreza de la lengua. 
La dificultad con que hubieron de tropezar los poetas que escri- 
bieron en gallego échase de ver en la extraabundancia en sus 
versos de palabras castellanas, esa serie de voces a lo mamoria, 
fogo, lingua, etc., malamente desfiguradas en voces gallegas. 

Si los poetas se sirvieron del gallego para sus versos, no fué, 
ni mucho menos, por sus superiores excelencias para la poesia, 
en su parte formal al menos. Fué por lo que esa lengua represen- 
taba: por el sentimiento de la raza que en ella volvia a palpitar 
de nuevo. Y este sentiminento es, repetimos, el que los hace 
poetas inspirados. 

Sin duda, la opresién mds duramente sentida por Galicia hubo 
de ser Ja nacional (castellana) impuesta por la Historia. Frente 
a ella, por ella estimulado, consciente Galicia de s{ misma, se 
define el regionalismo gallego. La lfrica expresa poéticamente ese 
sentimiento. No era ésta, sin embargo, la unica opresién que 
Galicia sentia. Sentia también la opresidn de si misma: de su 
desarrollo raquitico, de su estado de miseria e ignorancia, de los 
vicios de su organizacién politica, social y econdédmica, de la de- 
pendencia del trabajo del capital, el colono del amo, la aldea de la 
ciudad. No bastaba, por consiguiente, protestar contra la opre- 
sién nacional. No menos habfa que protestar contra la opresién 
regional. El} sentimiento de libertad, de generosidad rom4ntica 
que animaba el regionalismo, asi lo exigia. Y, en efecto, como 
derivaciones del movimiento regionalista empiezan las protestas 
contra el caciquismo politico, contra la explotacién del trabajo 
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por el capital, contra la organizacién foral de la propiedad, contra 
la despoblacién forzosa, como impuesta por la necesidad, del 
campo y de la aldea, etc. El amor a la patria descubre el dolor 
de la patria, y amor y dolor prestan su inspiracién a la poesia 
lirica, que no menos se hace eco de esta protesta. El ideal es 
uno: hacer libre a Galicia, reconstruir la personalidad de Galicia. 

Pero no todo es protesta, ni todo es dolor. Inspirado por el 
sentimiento regional, ofrécense al poeta otros temas que cantar: 
paisajes, costumbres, tipos, leyendas, emociones del pueblo, ha- 
zahas patniéticas, temperamento subjetivo de la raza..... 
Todo entra en la moderna poesia gallega; todo, tocado del senti- 
miento del poeta que lo canta, se convierte en tema lirico. 

Finalmente, la vida del mismo poeta, sus particulares emo- 
clones, sus dolores y sus alegrias, sus desencantos y sus esperanzas, 
sirve de asunto poético. 

Cierto que no toda esta materia es igualmente lirica, ni es 
lirica, como ya se advierte, toda la poesia gallega del siglo XIX. 
Pero cuando de lo que se trata es de darse cuenta del renacimiento 
poético de un pueblo, no es de mayor utilidad empezar por en- 
cerrarse dentro de los limites estrictos de un género particular, 
capaz de ser m4s exactamente demarcado tedrica que practica- 
mente, y por exigencia natural de las cosas, siempre un tanto 
convencional y artificioso. Olvidaremos, pues, distinciones in- 
necesarias al presentar el cuadro de este renacimiento poético, 
lirico en todo lo principal. Y también esto es de tener en cuenta: 
que, sea por condiciones del lenguaje, sea por modalidad tem- 
peramental de la raza, sea por lo que sea, la poesia lirica propia- 
mente tal, la poesia del sentimiento, y salvo una que otra ex- 
cepcién, vale mAs que la poes{a menos lfrica, descriptiva, narrativa, 
etc. Los poetas gallegos son poetas de sentimiento, cantores de 
las emociones del alma, sencillos, a veces intensos. 


PRIMERAS MANIFESTACIONES 
DEL LIRISMO ARTISTICO 


Juegos Florales de la Corufia (1861).—Poetas del Album de la 
Caridad FRANCISCO ANON.—JUAN MANUEL PINTOS.— 
ALBERTO CAMINO.—JOSE MARIA POSADA.—JOSE PE- 
REZ BALLESTEROS.—RAMON BARROS SIBELO.—FRAN- 
CISCO FERNANDEZ ANCILES. 


Con la inexactitud obligada de toda fecha destinada a marcar 
los orfgenes de un movimiento literario, puede fijarse la del co- 
mienzo—un cominenzo un poco avanzado—del renacimiento li- 
rico gallego en 1861. Bastante antes de esta fecha hay, si, poetas 
que versifican en gallego, y si no por la excelencia de sus versos, 
por el espiritu patridtico que los dict6, merece recordarse al famoso 
cura de Fruime, Diego Antonio Cernadas y Castro (1698-1777)! 
Su nombre préstase a ser inscrito al frente de todo estudio de la 
lfrica gallega moderna, por cuanto que ya en la suya est4 vivo y 
palpitante el sentimiento regionalista que ha de seguir inspirfndola. 

Los de fray Benito Jerénimo Feijéo (1676-1764), si fuera autor 
de la poesia que se le atribuye,? y fray Martin Sarmiento (1695- 
1771), que sin duda lo es del romancillo O Poeta Marcos da Portela,’ 
le tienen compafifa en el siglo XVIII. 

E] nuevo viento de libertad que sopla sobre la Europa de fines 
de ese siglo y principios del siguiente, amenazando llevarse con- 
sigo instituciones y costumbres afiejas, llega hasta Galicia y es 
un gallego de vida peregrina, un arist6écrata y un cura, Manuel 
Pardo de Andrade, el autor del romance andédnimo que en 1813 
aparece en la Corufia con el titulo: Os rogos d’ un gallego—Ruegos 
de un gallego a la Virgen para que libre a la tierra de la Inquisi- 
cién: 

Mifa Virxe, vos que sodes 
madre de consolaci6n, 


librd4denos dos nubeiros 
da maldita Inquisicié6n.‘ 


1 Obras en prosa y verso, Madrid, 1778-1781, 7 TT. 

2 Poestas inéditas del P. Feijéo, publicadas por Justo E. Areal, Tuy, 1901. Fi- 
gura entre ellas la titulada Lianto de la flota, en gallego, pero es dudoso que sea su 
autor el monje benedictino. 

3 En Eugenio Lépez Aydillo, Las mejores poestas gallegas, Madrid, 1914. 

‘Id., id. | 
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En la primera cosecha de poetas romdanticos figura también 
un gallego, si bien m4s conocido por sus versos castellanos que 
por los regionales de su Al/borada.® Pero los versos castellanos de 
Nicomedes Pastor Diaz (1811-1863) son también, si no por el 
lenguaje, por lo melancélico y saudoso de su inspiracién, bien 
gallegos, 

La lista de predecesores pudiera ampliarse. Pero he aqui que 
ya por estos dias nos encontramos con los nombres mas conocidos 
entre los de los primeros renacentistas. Volvamos, pues, a aquella 
fecha de 1861, punto de partida de este renacimeinto, pues lo 
fué de arribada y encuentro de las tendencias y trabajos que lo 
anunciaban. 

La ocasién la ofrecieron los Juegos Florales tenidos en la 
Corufia el 2 de Julio, dia en que la ciudad herculina celebra todos 
los afios la fiesta de la heroina Maria Pita. Lugar de encuentro, 
sino se le quiere calificar de monumento, pues no pasé de un 
libro, fué el Album de la Caridad, como se lo titul6: Album de la 
Coridad. Juegos Florales de la Coruna en 1861, seguido de un Mo- 
saico Poético de nuestros vates gallegos contempordneos. Edicién 
costeada por Don José Pascual Lé pez Cortén, a cuyas expensas se 
celebraron dichos Juegos Florales. Dedica esta obra y dona su edi- 
cin a la Excma. Sra. Presidenta y Seftoras de la Asociacién de 
Beneficencia de la Corufia, para que esta digntsima corporacion se 
sivta urilizar su producto en bien del astlo de mendicidad de la 
capital. Corufta, Imprenta del Hospicio Provincial a cargo de 
D, Mariano M. y Sancho, 1862. El titulo es suficientemente 
explicativo. 

Segun la base 27 de las establecidas para la celebracién de los 
Juegos Florales, s6lo hijos de Galicia debian tomar parte en el 
certamen. En él se adjudicarfan siete premios y catorce accesits, 
dos por cada premio, todo a expensas del sefior don José Pascual 
Lopez Cort6n. El primer premio, la flor natural, se adjudicaria 
ala mejor composicién poética A Galicia. Otro premio, un lirio 
de oro y plata, a la mejor composicién a la herofna regional, 
Maria Pita. Otro, un pensamiento de oro, a la poesfa mas no- 
table Al enamorado Mactas. Todavia habia otros dos premios 
para trabajos sobre temas regionales, debiendo otorgarse los dos 
testantes a poesfas dedicadas a celebrar la Religién y la Caridad. 


"Id, id. 
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Sélo para la adjudicaci6én del primer premio se exigfa el uso del 
gallego. 

De Jas cincuenta y una composiciones presentadas, ninguna 
merecié, a Juicio del jurado, el primer premio, que quedé, por 
lo tanto, sin adjudicar.* Sin adjudicar quedé también el lirio de 
oro y plata destinado para la mejor poesia a Marfa Pita. Los 
restantes cinco premios y catorce accesits fueron otorgados. Co- 
rrespondié el primer accesit al primer premio a la composici6n 
A Galicia, de Francisco Afién, unico trabajo en gallego entre los 
premiados. Todos ellos fueron luego publicados en el Album de 
la Caridad. < 

Lo de mas sustancia de éste es, sin duda, el Mosaico Poético 
impreso a continuacién de dichos trabajos, en el que figuran nada 
menos que cien poetas regionales con un total de doscientas com- 
posiciones, de ellas una mitad en castellano y la otra en gallego. 
Todavia sigue al Mosaico una Mencién de otros autores. Con los 
incluidos hay ciertamente de sobra. Es, en efecto, un verdadero 
mosaico, un mosaico sin seleccién, donde los poetas andan re- 
vueltos con los versificadores. 

Lo que se impone, y de ahf la significacién de esos Juegos Flo- 
rales y de ese Album, es la nota patriética que presidié a la celebra- 
cién de aquéllos y a la publicacién de éste. Y por lo que a los 
poetas inclufdos en el A/bum respecta, entre los nombres de los 
muchos que hoy estan, y ya entonces lo estaban, totalmente olvi- 
dados, figuran los mas ilustres de esta primera generacién. Re- 
levemos algunos de estos nombres. 

Sea el primero el del autor de la composicién A Galicia que 
merecié el accesit al primer premio, Francisco ANOn (Boel, 
Coruha, 1812-1870). Enel mismo Album de la Caridad, ademas 
de esta composicién, figuran otras dos en gallego, de las mas 
conocidas del poeta: Recordos da infancia y O magosto, y una en 
castellano: El borracho y el eco. 

Es Anon el patriarca de la lirica gallega moderna, y éste es su 
verdadero titulo de gloria. Cierto es que Afién ha sido no poco 
criticado como poeta, pero también ha sido defendido y exaltado; 
y ho es menos cierto que después de criticado y vuelto a criticar, 
sus versos siguen viviendo con el atractivo de la poesia, muy ga- 
llega, que los hizo y hace atin hoy populares. 


® Y como al agraciado con la flor natural correspond{fa designar a la dama que 
habfa de ser Reina del certamen, no hubo Reina. 
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Bohemio toda su vida, varias veces alejado de la patria, de la 
chica y de la grande, de Galicia y de Espafia, conservé siempre 
Afén el mismo amor intenso a la tierra natal. Este amor fué 
la musa que le inspird sus cantos a Galicia. Un amor puro, que 


ansia un porvenir glorioso para Galicia, y hacia él mira con con- 
fado optimismo: 


Ergue esa altiva testa, Galicia, e non te engrunes: 
do teu porvir dourado a estrela vai rayar, 
das armas e das letras, tempo é que o cetro empunes, 
que a terra onde se crian Feij6os e Méndez Niiiez, 
do mundo nos destinos gran parte ha de tomar. 


Un amor de hijo que se alimenta de las bellezas de la madre, 


evocadas con ardiente nostalgia en la lejanfa de la ausencia obli- 
gada: 


Como un nifio de Vichel-o crego’ 
que arrandea entre follas a brisa, 


eu contempro con meiga sonrisa 

o corruncho onde libre nacfn. 

Vin de Lisia a encantada riveira, 

as riqufsimas veigas da Galia, 

os xardins da magnffica Italia .... 


como 0 noso bo chan, nada vin. 
eOnde est4n as devesas frondosas 

e froridos herbales amenos, 

en que alegres rebuldan os nenos, 

ou quiz4is namorado pastor? 

2Onde os mAxicos valles sombrfos 

serpentados de frescos regueiros, 

en que estén debruzados salgueiros 

convidando a furtifios de amor? 


Y desde la lejanfa, presa de melancolia saudosa, el poeta dirige 
ala tierra sus quejas dolientes, sus anhelos férvidos: 


De ti lonxe, querido corruncho, 
eu morréndome estou d’ amargura, 
como a froita que vay xa madura, 
e entre silvas o vento guind6éu. 
iTefio envidia da libre andurifa 
qu’ ahf chega por todol-os mayos! 
iTefio envidia das nubes e rayos 
qu’ o Sudeste a esas terras levéu! 


™"Vichel-o crego,” la oropéndola. 
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: A ti voa entre ardentes salayos, 
\ sobre as trémulas alas do vento, 
a soidade do meu pensamento, 
que de cote cravado est en ti.® 
Por diversos pafses qu’ eu vaya, 
ti serfs mifia doce memoria .... 
i Mesmo entrar non quixera na groria 
sin primeiro pasar por ahf!* 


Este sentimiento y esta nostalgia son lo mas intenso y lo més 
poético que hay en los versos de Afién. En ellos se refleja el alma 
mimosa de la raza, y en ellos se reflejan también la angustia y la 
tristeza de] poeta. La sinceridad de sus anhelos y el tono sencillo 
y elegiaco en que canta, nos hacen amable su figura. 

Como en el caracter del pueblo, y como en la inmensa mayoria 
de los poetas regionales, la queja melancdlica y tristona, tan fre- 
cuente en los versos de Afién, est&4 compensada por la sonrisa 
humoristica, que retoza, picaresca y burlona, en otros versos suyos, 
hasta en los de composiciones de tono més bien serio, como en 
algunos del Himno a Agricultura, y, naturalmente, en los de las 
composiciones ligeras, como en la que dirige A «nha gallega 
renegada, en la dedicada a su propio enfermedad: A mifia enfer- 
medé, en la que el humor juega al escondite con el dolor, y en los 
varios epigramas. Sus dos composiciones mas notables de vena 
humortfstica son las tituladas A pantasma, graciosa burla que el 
poeta hace de Jos buenos gallegos que a pie juntillas creen en la 
aparicién de los espfritus, y O magosto, poesia de costumbres. 

No es, de ninguna manera, el arte de Afién un arte refinado, 
y nos desilusionarfa si en sus versos quisiéramos descubrir ex- 
quisiteces de sentimiento o de expresién, armonfas delicadas, im4- 
genes fascinadoras. En mds de una ocasién tendrfamos que tachar 
al poeta de vulgar, y de vulgar tendriamos también que tachar 
frecuentemente su poesia. Pero noes tampoco Afién el mal poeta que 
de é] ha querido hacer algun critico, incapaz de ver en los himnos 
A Galicia y dem4s poesias de] patriarca de la lirica gallega moderna 


8 “De cote” o “decote,” constantemente. 

® Estos versos son los Gltimos de la composicién A Galicia premiada en los 
Juego Florales. De otros dos cantos A Galicia son los versos anteriores. Fueron 
publicadas las poesfas de Afién, las que pudieron recogerse, en el T. 19 de la Biblo- 
teca Gallega—Poestas gallegas y castellanas, precedidas de un estudio por Victoriano 
Novo y Garcfa, La Corufia, 1889, Las mejores poesias de Afion se reeditaron en la 
coleccién Follas Novas—Poestas, prélogo de Eugenio Carré Aldao, A Crufia, 1920. 
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otra cosa que “prosa vulgar, medianamente rimada.”” Ni lo 
uno ni lo otro. Es un poeta espontdneo, intensamente regional, si 
deficiente y tosco en la expresién, sincero, sentido. Asi considerado, 
adquiere un valor particular, y su poesia resulta lectura amena y 
estimulante del sentimiento. Sus himnos A Galicia no impresio- 
naran, hay que reconocerlo, por la grandeza de la inspiracién ni 
por la superioridad del arte; pero si impresionar4n por la sinceridad 
del amor que canta, por la intensidad del sentimiento y por la 
pureza del dolor que los dict6. En el concierto de voces gallegas, 
cantando el himno de gloria a la patria adormecida, la voz de 
Afién tiene alin el encanto de un acento primitivo: 


lAy! esperta, adourada Galicia, 
d’ ese sono en qu’ estfs debruzada; 
do teu rico porvir a alborada 
pol-o ceo enxergéndose vay. 
Xa cantando os teus fillos te chaman, 
ec’ os brazos en cruz se espreguizan .... 
;Malpocados! o qu’ eles cobizan 
é un bico dos labios da nay. 


Otro enamorado de Galicia, y otro de los primeros renacen- 
tistas de la Mrica art{stica gallega, es JUAN MANUEL Pintos 
(Pontevedra, 1811-1876), representado en el Album de la Caridad 
por ocho de sus mejores composiciones gallegas. Al son de la 
gaita gallega penetra Pintos en el alma de la raza, y hace del 
gaitero el personaje protagonista de su coleccién de poesfas, 
A gaita gallega (Pontevedra, 1853), primera de las publicadas en 
la regién. Su Galicia es la Galicia sometida, paciente, esclava, 
la Galicia que sufre y calla en silencio todos los males, todas las 
injusticias, y asf es como nos la presenta el poeta en su soneto 
A Galicia: como un sufrido y paciente “boi de palla,” escarnecido 
y maltratado por todo mequetrefe extranjero. 

Su optimismo, sin embargo, no es menos confiado que el de 
Aién. Con el amor que éste, si bien con menos ternura y en tono 
menos sentimental, canta en su himno A Galicia las bellezas de la 


tierra materna, segin él ve y siente, la mds bonita que Espafia 
ene al Norte occidental: — 


" Leopoldo Pedreira, El Regionalismo en Galicia: La Bardomanta, en Revista 
Contempordnea, T. LXXXVIII, 1892, pp. 514-y ss. Este artfculo, como todos y 
cada uno de los que componen la serie El Regionalismo en Galicia, es una condena- 
cin, como cosa ridfcula, de la literatura y del regionalismo gallegos. 
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B4fiana toda caudalosos rios, 
cadoiros e torrentes, 
que o cair de curutos e vertentes, 
borbollando escumoso los seus brfos, 
freixas de prata po Io fondo corren, 
fasta chegar o mar a donde morren. 


Canta luego su decaimiento y sus desgracias, y canta, final- 
mente, sobre la miseria de hoy, alentado por la historia de ayer, 
la esperanza de mafiana: 


Alenta pois, Galicia, que os albores 
se ven xa relucir de novos dfas, 
que cantar&n brillantes trovadores 
c’ a lira deleitosa de Macfas. 


eoeeservretevoeeseseweveevpaeeveveoeee 


Quiz4is teus fillos inda che precuren 
un novo menumento, 
e ardendo no amor patrio, que eu che xuro, 
resoe traspasando o firmamento 
o nome de Galicia santo e puro. 


Como a los restantes poetas regionales, la musa de la tristeza 
y de la melancolfa, del abandono y del dolor, la musa sentimental 
de la tierra, ha visitado también a Pintos, inspirandole composi- 
ciones como O achadtz0 y A nai do achadizo. De ordinario su musa 
es mds regocijada y busca sus temas en las costumbres populares, 
que el poeta reproduce con objetividad tranquila y animada 
satisfaccién. Una poesfa tipica de esta clase es la titulada Os 
birbirichos e os birbiricheiros, en la que también se desborda la 
simpatia del autor por los pobres berberecheros que, cargados con 
cestos, hambrientos y desharrapados, van a las playas de Cam- 
bados en busca del abundante y democratico molusco con que 
sustentan la vida. Mas despreocupada, mds bulliciosa y tanto 
o mas pintoresca es la que dedica O gaiteiro, ese personaje tan 
caracterizado y tan de molde en todo cuadro de vida regional. En 
versos de muifieira, nos los presenta el poeta a su entrada en la 
aldea el dia de romerfa, anunciando su llegada y la alegria bullan- 
guera de mozos y mozas con los sonidos brincadores de su gaita: 


Chiff, ff, ff, ff, 
Oo, 60, 50, 60. 
Tou porroutou porroutou porroutifia, 
Tou porroutou porroutou porroutoo. 
Vou a tocar coa mifia gaitifia, 
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vou a tocar un fandango mui bo, 
vou a tocar a muifieira das festas, 
vou a facer fuliada de Dios. 

Chiff, ff, ff, {f, 

Oo, 60, 50, 60. 
Tou porroutou porroutou porroutiiia, 
Tou porroutou porroutou porroutoo. 

Velo ahf tedes tocando o gaiteiro, 

velo ahf tedes co tamborileiro, 
velo ah{ tedes pesares quitando, 
velo ahf tedes a xente alegrando. 


Sin la nota sentimental, de ese sentimentalismo saudoso del 
lirismo gallego, de los versos de Afién, los de Pintos no alcanzan 
hoy, ni creemos hayan alcanzado nunca, el favor popular de que 
gozan los del Patriarca. No encontramos tampoco en Pintos la 
socarroneria graciosa, inocente y maliciosa, que hace populares 
composiciones como A pantasma y O magosto. Pintos es mas 
reflexivo y mds trabajado como poeta, y sin una gran fantasfa, su 
dominio del arte es m&s completo, y mas gallega su diccién. 
Fué Pintios uno de los escritores que mds trabajaron por enriquecer 
y mejorar el lenguaje, llegando a reunir materiales abundantes 
para un Diccionario gallego que proyectaba. El proyecto quedé 
en proyecto, pero los materiales estan hoy en posesidén de la Real 
Academia Gallega. 

Un tercer nombre digno de figurar al lado de los de Afién y 
Pintos es el de ALBERTO CAMINO (Ferrol, 1821-1861), seguido nada 
menos que de nueve composiciones en el Album de la Caridad." 
Entre ellas no podfan faltar las dos mds conocidas suyas, las que 
acompafian el nombre y Ja memoria del poeta en la de sus con- 
terraneos: Nai chorosa y O desconsolo. Sélo el titulo basta a dar 
una idea del lirismo de Alberto Camino. 

Es, en efecto, un lirismo elegiaco, blando, pegajoso. El lirismo 
de la madre—la madre Galicia—que llora sobre el suefio del nifio 
muerto en el regazo—Nai chorosa. Del amante que lamenta la 
muerte de la amada—O desconsolo. De la amada que se queja 
del abandono en que Ja ha dejado su amor, ausente—A mores e 
doores. Del ausente que suspira por la patria—Lexos dela. El 
desconsuelo y la tristeza pueden trocarse en esperanza y alegria 


" Doce son en total las que forman la coleccién de sus Poesias gallegas, con un 
Prélogo de Leandro Saralegui y Medina, La Corufia, 1896. 
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en la lira de Camino, como en Amor maternal—la madre vela al 
nifio dormido en sus brazos; como en /Dorme!—-el amante aca- 
ricia el suefio de la amada. Pero es siempre la misma nota tierna, el 
mismo diminutivo mimoso, el mismo sentimiento arrullador. La 
blandura femenina caracteristica del lirismo gallego distingue el 
del poeta Camino, que en esto excede por igual el de Afién y el de 
Pintos. Dentro del lirismo regional, en el que cada poeta tiene 
mucho de heredero del que le antecede y causante del que le 
sigue, Alberto Camino, elegiaco y sentimental por esencia, es, 
en los umbrales del renacimiento, como el precursor de todos 
ellos. 

No es facil olvidar esta clase de poesia. Pégase al ofdo como las 
notas de una elegia doliente, como se pegan las melodias de los 
cantares de desconsuelo. El estado melancélico es ya el estado 
musical del alma por excelencia, y el alma gallega, predispuesta a 
la melancolia, halla en elegias como las de Camino el ritmo de su 
propio sentimiento. Cantares populares hemos encontrado que, 
a ignorar su procedencia, cualquiera antologista afanoso podria 
incluir entre las de Camino como otras tantas elegias suyas. Para 
e] pueblo que tales coplas canta compuso el poeta su Nat chorosa 
y O desconsolo. 

Pero no sélo para el pueblo gallego, pues, aun prescindiendo 
del lenguaje dialectal y psicologia particular de la raza, los dos 
lamentos elegiacos no dejaran de causar impresién en el 4nimo 
del lector menos gallego. He aqui 


Nat chorosa 


{Qué noite aquela en que eu a vin xemindo: 
jQué noite aquela en que eu a vin chorar, 
a triste naj d’ un picaritio lindo, 
que a horrible morte veu a gadafiar! 
No seu regazo a morta criatura, © 
como a Virxen d’ Angustia a Xesas, ten; 
e as{ decfa, chea de amargura: 
“‘Ay!, meu fillifio, eu morreréi tamén. 
Eu morreréi, porque vivir non podo 
sin ver teus craros ollos alumear, 
sin verte rir, que meu placer foi todo 
aquel teu tan gracioso rebuldar. 
Xa non, mami, ti me dird4s, meu neno, 
nin nestes probes peitos ti pords, 
meu coitadino, o labio tan pequeno, 
nin aS mansinas neles pousaras. 
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2A quén agora, a quén, mifia prendifa, 
a quén, mifia xoffia, llos daréi? 
{Morra eu! | morra eul, seque a fontifia 
en que bebéu este 4nxel que adoréi. 
;Adiés, meu coraz6n!, adiés, minifio, 
luz d’os meus ollos, meu garrido amor; 
adi6s xa para sempre, meu fillifio, 
vas para coba ... . déixasme . . . . jal door! 
2Deixas a tua nai? Non, nona deixes.... 
queda con ela, queda... . ¢Qué quedarr, 
si non te vas, meu ben . . . .; non mAis me aqueixes; 
ati dormes? gné verd&? Voute arrolar. 
{Eh, eh, minifio, eh . . . . durme, rulifio.... 
pero fame terés ... ., toma de aqui.... 
iqué frios tes os labios, queridifio! 
ivallate o ceol, gpor qué estan asf? 
Eas mans....etodo....etinon tomas... .oite 
non me dices mam4i, ¢gpor qué razoos? 
tlouca son! .... jti morreche! .... jnegra noite! 
jay!, meu fillifio, para sempre adiés!” 


Describiendo o narrando costumbres del pueblo, la musa de 
Camino recobra la alegrfa y pénese a tono con la situacién. Asf 


en las poesfas A foliada de San Xodn, Repique, A Béldrica, y en el 
gracioso Obligado de Corno: 


1Ei! joi! ; hi! jou! jha! jhu! 
— Qué tes, Farruquitio, 
que est4s alegrifio? 
—Porque esta-lo poido 
qu’ € martes de antroido. 
e hoxe na casa 
hai forza de grasa, 
lacés e filloas, 
chourizos e broas. 
O caldo fai medo, 
ten de gordo un dedo, 
pois leva toucifio, 
pernil e fucifio. 
Se viras o pote, 
meu bello Gorote, 
tocador de frauta, 
quedaras intauta.... 
Asf che fai, ho! 
glo, glo, glo, glo, 
gloooo! .... glo! 
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Los tres nombres de Afién, Pintos y Camino resumen lo mejor 
de Ja Ifrica gallega en estas primeras horas de su renacimiento. 
Su obra, no obstante sus evidentes deficiencias, es la mAs artfstica; 
su personalidad es la mds caracterizada. En los versos de los tres 
poetas alienta el alma de la raza; una misma itnica inspiracién los 
ha producido: el amor a la tierra, latente por igual en los cantos 
nost4lgicos de Afién, en los cuadros costumbristas de Pintos, y en 
los trenos elegiacos de Camino. El mismo amor ser4 principio 
fecundante del posterior lirismo. 

Como complemento afiadiremos aun dos o tres nombres més, 
escogidos entre el centenar de los registrados en las p4ginas del 
Album. ; 

Aunque s6lo fuese a titulo de amigo y cantor de los tres dis- 
tinguidos precursores, deberfamos recordar el de Jost MARiA 
PosaDA (Vigo, 1817-1886). Su crédito activo en el mencionado 
Album es bien escaso: una composicién, y ésta en castellano. 
Varias escribid en gallego con posterioridad a la fecha de publica- 
ciédn de aquél.* En ellas se nos muestra Posada poeta de alma 
sencilla, cuidadoso, entre poético y prosaico. El vuelvo de su ins- 
piraci6n es corto. Afectos del hogar, la familia, la religién, las 
emociones fntimas y sencillas del pueblo, son su musa. Asif son 
también sus versos, fdciles, afectuosos, sentidos, como los que 
dedica A Amparinto, A moneca, A Aurifia, minta muller, etc. 
Aunque en ellos se deja adivinar la tristeza de un alma que tiende 
a la melancolia, la nota de estos versos es graciosa y animada. 
Le atrae también el espectAculo pintoresco de la vida del pueblo, 
y con él compone la Romerta n-a vila de Bouzas, donde el poeta 
se nos presenta a si mismo en la intimidad afectiva de la vida 
casera en que nos place representarnoslo: 


O Santo Cristo de Bouzas 
fomos onte en romerfa 
a mifia muller e eu, 
e a nosa filla Anxclina, 
unha sola voluntade 
en tres personas distintas. 
Un amigo dos millores 
con nosoutros tamén iba: 
era 0 can que por honrado 
forma parte d’ a familia. 


2 Poesias selectas (Biblioteca Gallega), La Coruna, 1888 (bilingtie). 
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En los versos que dirige A 0 meu amigo Don Miguel Garcta 
Ferndndez, Juez de lo Civilen Buenos Aires, vuelve por los fueros 
de la religién y del orden. Nada gana la musa de Posada al querer 
satirizar, 

El autor del Canctonero gallego, Jos—E PEREZ BALLESTEROS 
(Santiago, 1833-1918), Director que fué del Instituto de la Corufia, 
figura también entre los poetas del Album. En efecto, adem4s 
de la notable coleccién de cantares del pueblo, cuenta el sefior 
Ballesteros en su crédito de poeta con un tomo de Versos en dialecto 
gallego (Madrid, 1878), y otro muy acertadamente titulado Fo- 


guetes (Corufia, 1888), pues eso son sus poesias: cohetes chispeantes, 
alegres epigramas: 


O Pordioseiro 


Xan, o de Perdecanfi, 
que cent’ e dous anos tifia, 
dicfa, con triste jai!: 
iDddeme unha limosnina, 
que non tero pat nin nat! 


Ordenamento curioso 

O ver que en Cambre, ou Andeiro, 
ou n-os dous destritos xuntos, 
vicifios d’ outro turreiro 
traguian o cimiteiro 
a enterrar os seus difuntos; 
acorda o Auntamento, 
(non pono n-esto nin quito) 
ditar este ordenamento: 
“Tern sélo enterramento 
Os que vivan n-o destrito” 


Las dos composiciones A Carmela y Un sofio son de lo mejor 
del poeta. La Ultima, un suefio de poeta desvanecido, es la in- 
cluida en el Album. 

Ramén Barros Sibelo, agraciado con el primer accesit al premio 
del clavel de plata como autor de uno de los discursos acerca de la 
Necesidad de escribir la historia filoséfica de Galicia desde los tiem- 
pos mas remotos hasta nuestros dias, y su utilidad para el porvenir, 
figura también con la poesia Desdichas do meu amor. 

Finalmente, Francisco Fern4ndez Anciles, poeta delicado y un 


Poco convencional, est4 representado por la composicién Pare min 
non hay consolo. 


AMBIENTE DEL RENACIMIENTO LIRICO 


Otros des nombres, los mAs ilustres entre todos los registrados, 
encontramos atin en las paginas de] Album de la Caridad: el de la 
autora de A romartia, una de las seis poesias con que figura Rosalfa 
de Castro, y el de] autor de A campana d’ Anllons, Gnica con que 
aparece representado Eduardo Pondal. De ellos y de los poetas 
de su generacién y posterior hablaremos seguidamente. Algunas 
observaciones previas ayudaran a completar este estudio. 

Ya vimos como el sentimiento regionalista vino en auxilio 
del renacimiento literario, ofreciendo una ocasién a los poetas 
gallegos para darse a conocer. A la corta distancia a que hoy los 
vemos, los Juegos Florales de 1861 no constituyen, evidentemente, 
suceso alguno extraordinario, si nos fijamos en el valor intrinseco 
de los trabajos en el certamen premiados, que serfan, debemos 
suponerlo, los mejores de los presentados. Ni podemos tampoco, 
de no querer hacer violencia a un moderado buen gusto, alabar 
muy por lo alto el mérito de las composiciones recogidas en el 
Mosaico Poético que integra el Album de la Caridad. Entre todos 
aquellos trabajos no hay necesidad de hacer lugar aparte, y esto 
no siendo muy exigente, m&s que para la poesfa de Afién A Galicia. 
Ni hay necesidad de recordar entre los autores de estas composi- 
ciones mds que a los muy contados que acabamos de mencionar. 
No es ciertamente una cosecha muy florida. 

La mayor importancia de esos Juegos Florales consistié, sin 
duda, en ser como la concrecién de un sentimiento que entonces 
empezaba a adquirir vitalidad. En el renacimiento literario de 
Galicia, mds particularmente en el de la poesfa lfrica, sefialan una 
fecha que puede servir, como nos ha servido en este caso, de punto 
de partida. 

Pero sin ser cosa alguna extraordinaria por lo que a excelencia 
literaria se refiere, sirvieron esos Juegos Florales de 1861 para 
cautivar Ja atenciédn de los mds indiferentes, y para justificar y 
aumentar el celo de los mas entusiastas. Al fin el suefio se con- 
vertfa en realidad, el ideal se ponfa al alcance de la mano. La 
prueba de que Galicia tenfa una literatura propia, siquiera ésta 
se limitase a un género, estaba bien a la vista. No es de extrafiar, 
pues, que llevados muchos de su entusiasmo, se figurasen ya 
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existente lo que no hacia mds que entrar en formacidén: una lite- 
ratura regional. En realidad de verdad, tal y como hoy vemos 
las cosas, no existfa entonces semejante literatura, ni existi6 por 
algunos afios.! Limitandonos a la poesfa lfrica (nico género que, 
como dijimos, llegé a renacer de veras), fuése elaborando poco a 
poco, y sdlo después de publicados los libros de versos gallegos de 
Rosalia de Castro, de Pondal, Losada, Lamas Carvajal, Curros 
Enriquez, etc., puede afirmarse que Galicia tiene una verdadera 
poesia lirica, algo mds que unas cuantas composiciones sueltas, 
y algo mds que unas cuantas colecciones de versos sin mayor can- 
tidad de poesia. La elaboracién tiene precisamente lugar en los 
cuarenta afios que restan de siglo, correspondiendo la mayor y 
mejor parte (con una o dos excepciones) a los afios alrededor de 
1880, 

Es entonces cuando aquel impulso inicial de 1861 llega a su 
apogeo y se expresa en manifestaciones diversas. Por de pronto 
en los mismos Juegos Florales, certAmenes y fiestas literarias que 
siguen celebrandose en las principales ciudades de Galicia. Es 
verdad que estos certamenes no tuvieron Ja trascendencia que 
era de esperar; m4s bien, como dice dofia Emilia Pardo Bazén, 
quedaron reducidos a ser “accesorio obligado de todo festejo 
publico, adorno trivial que se coloca como se puede entre la salida 
de los gigantes y la verbena de fuegos artificiales.”* Merecen 
recordarse, no obstante, el tenido en la ciudad de Orense el 
10 de setiembre de 1887, para solemnizar la erecci6n de la estatua 
de Feij4o, con cuyo motivo escribié la misma dofia Emilia el 
discurso sobre Feij6o y su siglo. Otro discurso—Lea poesta regional 
gallega—escribié la ilustre novelista para la velada literaria con 
que la “Sociedad de Artesanos” de Ja Corufia honré la memoria 
de Rosalfa de Castro el dia 2 de setiembre del afio en que muriéd 
el poeta, 1885. En 1891 tratése de dar unidad a los Juegos Florales 
de la regién, fund4ndose en Santiago la Asociacién regionalista 
patrocinadora de la institucién. Esta asociacién, como tantas otras 
asociaciones y empresas sofiadas o comenzadas por el regionalismo 


gallego, nacié en el entusiasmo de un dia y acabé en la indiferencia 
del dia siguiente. 


1 Véase Aureliano J. Pereira, Algo acerca del movimiento literarito en Galicia, en 
Revista de Espana, TT. CKXXIX, pp., 385 y ss., y CXL, pp., 25 y ss., y 146 y ss. 
1892. 


? La poesia regional gallega, en De mi tierra. 
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Del estado lamentable en que se hallaba el idioma gallego al 
iniciarse el renacimiento literario, estado del que atin no ha salido, 
ya dijimos lo bastante. Digamos ahora que también en este 
terreno se hizo algo por estos dias, si bien menos de lo que hubiera 
podido hacerse, e infinitamente menos de lo que habfa y hay que 
hacer. Merecen citarse, sin embargo, el estudio de Juan Cuveiro 
Pifiol: El habla gallega, observaciones y datos sobre su origen y 
vicisitudes (Pontevedra, 1868), y el m4s fundamental de Juan 
Saco Arce: Gramdtica gallega (Lugo, 1868). También, entre los 
diccionarios, el de Francisco Javier Rodriguez: Dicctonarto gallego- 
castellano (La Corufia, 1863), y el de Marcial Valladares Nufiez: 
Diccionario gallego-castellano (Santiago, 1884), aun el mejor de los 
existentes. 

De esta época son no menos las primeras antologfas valiosas 
de la Ifrica popular y artistica. Lugar aparte ocupa entre las 
primeras el ya citado Canctonero popular gallego reunido por 
José Pérez Ballesteros. Un tomo (el IV) de la Btblioteca de tradi- 
ciones populares espanolas fué consagrado al Folk-lore gallego, 
por Emilia Pardo Bazan y otros (Madrid, 1884). En la de Leandro 
Saralegui y Medina: Galicia y sus poetas (Ferrol, 1886, 2* ed.) 
figuran 112 composiciones en gallego y castellano de los principales 
poetas regionales. Como estudio del idioma, y como antologfa, 
desde los origenes del lenguaje hasta el renacimiento moderno, 
es notable la obra de Antonio de la Iglesia: El idioma gallego 
(Corufia, 1886, 3 TT.) 

La critica aporta también su grano de arena, y entre los varios 
trabajos publicados por estos afios hemos de recordar los tres 
dedicados a Lamas Carvajal, Pondal y Benito Losada, de la 
Condesa de Pardo Bazan, inclufdos en el volumen De mi tierra, - 
cuya primera edicién es de 1888. El afio siguiente, un gallego muy 
gallego, el Marqués de Figueroa, lee en el Ateneo de Madrid 
(11 de febrero) un discurso acerca De la poesta gallega, impreso 
el mismo ano, y continuado en el siguiente con otro estudio, 
complemento del anterior, acerca Del renacimiento literario y 
artistico de Galicia.* Tres afios antes, en 1886, habfa aparecido 


3 Véase también Cuestionario del Folk-lore gallego, establecido en la Corufa el 
dia 29 de diciembre de 1883, Madrid, 1885. 

‘ En La Esparia Moderna, febrero de 1890, pp., 41 y ss. Otro estudio del autor: 
De la tierra gallega y de su poesia, al final de su reciente libro: Del solar galaico, 
Madrid 1917. 
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en la Corufia el volumen titulado Los precursores, de Manuel 
Murguia, autor también de un trabajo sobre la Poesta popular 
gallega.5 Y cinco mds tarde, en 1894, se publica en Madrid la 
Monografia sobre la poesta popular gallega, de Manuel Nifiez 
Gonzalez. Los articulos de critica literaria (m4s apologética que 
critica, hay que confesarlo) en periddicos, revistas y libros menu- 
dean cada dia mas. 

Afiddase a esto el hecho, tan trascendental, de haberse dado 
nueva vida al estudio histdrico del lirismo galaico-portugués con 
la publicaci6bn de los viejos cancioneros de la Vaticana, por 
E. Monaci (Halle a. S., 1875), y de Colocci-Brancutt, por E. Molteni 
(Halle, a. S., 1880), punto de partida para los varios trabajos que 
luego se siguieron. 

Menudean también los articulos y libros sobre problemas y 
aspectos de la vida regional, unos mas sociales 0 politicos, otros 
mas artisticos o literarios, como los de Teodosio Vesteiro Torres, 
Golerta de gallegos ilustres (Madrid, 1875); José Pardifias Villa- 
lobos, Breve compendio de los varones ilustres de Galicia (Corufia, 
1887); Leandro Saralegui y Medina, Estudios sobre Galicia (Co- 
tufia, 1888); Waldo A. Insta, Galicia contemporénea (Habana, 
1889), autor también de Ecos de mi patria (Corufia, 1891); Lisardo 
Barreiro, Esbozos y siluetas de un viaje por Galicia (Corufia, 1890); 
Marcelo Macias y Garcfa, De Galicia, discursos de cardcter re- 
gional (Corufia, 1892); José Novo y Garcia, Por Galicia (Corufa, 
1896), etc. Finalmente, el libro mds comprensivo, mds popular 
y, 4 pesar de sus deficiencias y excesos, el mejor de todos: Galicia 
(Barcelona, 1888), de la coleccién Espana, sus monumentos y 
artes—Su naturaleza e historia, a modo de resumen de la Historia 
de Galicia que su autor, Manuel Murguia, habia empezado a 
publicar en 1865. 

No faltan tampoco los estudios de cardcter mas especial, sobre 
temas de la historia antigua y moderna de Galicia y sobre pro- 
blemas de indole mds bien prdctica. Entre todos estos problemas, 
el mas amplio, porque los abarca todos, y el de mds actualidad, 
pues de él] derivan los otros, era, ya se comprende, el del regiona- 
lismo. No sélo en Galicia se discutfa problema tan fundamental] 
en la historia y vida de Espafia, pero en Galicia se lo abordaba y 
discutfa también con calor, ya desde el punto de vista tedrico, 
ya desde el punto de vista prdctico. Particular mencién ha de 


* En La Ilustracién Gallega y Asturiana, T. III, 18 de enero de 1881. 
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hacerse del libro del entonces profesor de la Universidad de San- 
tiago, Alfredo Brafias, salido a luz en la hora en que la campafia 
regionalista entraba en su apogeo: El Regionalismo (Barcelona, 
1889). De Alfredo Brafias es también el discurso La crists econé- 
mica en la época presente y la descentralisacién regional, lefdo en la 
apertura del curso académico 1892-1893 de aquella Universidad. 
Todo lo de Brafias, hombre y obra, ha perdido grandemente de 
mérito en el correr de los afios; pero su presentacién y justificaci6én 
del fenédmeno regional tuvo marcada influencia en su dia. Mu- 
chos son los artfculos y varios los libros consagrados al tema del 
regionalismo que siguen publicdndose por estos afios. El problema 
empezaba ya a preocupar a la gente que desde Madrid segufa 
la campafia, y que no vefan la razén de ser del regionalismo ga- 
llego, bien por creer que Galicia estaba del todo castellanizada, 
bien por no admitir o poner en entredicho la verdad de los su- 
puestos histéricos y sociales alegados por los defensores. A estos 
reparos y criticas de los Nufiez de Arce® y Sanchez Moguel,’ a 
aquello de “la peregrina antigualla de la celto-manfa” que decia 
el ultimo, mofdndose de los regionalistas gallegos, contest6 el 
mds ilustre paladin que ha tenido la causa regional: Manuel 
Murgia,® nombre que, con el de su esposa, Rosalfa de Castro, 
resume lo més notable y mas grande del renacimiento gallego del 
siglo pasado.’ 

Ya que no por el idioma en que se escribieron, por el asunto que 
les sirve de argumento y ambiente queen ellas se respira, debemos 


® Discurso lefdo en el Ateneo de Madrid, 8 de noviembre de 1886. 

7 Discurso lefdo en la Real Academia de la Historia, 8 de diciembre de 1888. 
Tampoco don Juan Valera aprobaba el regionalismo literario de Galicia. De estos 
dias son sus famosas palabras: “Si cada provincia se descuelga con su idioma, esto 
va a convertirse en una Babel. .... éPor qué han de tener los gallegos otra lengua 
literaria m&s, una lengua literaria sin antecedentes y recién inventada? (Quiere 
decir, y acaso no le faltase del todo la raz6n, que el gallego es una lengua con el 
portugués)..... Haya en la Penfnsula tres idiomas literarios; pero no haya mAs, 
ipor los clavos de Cristo y por las 4nimas benditas!”, Obras completas, T. XXVIII, 
pp. 49 y ss. Contesta a don Juan Valera, Pazos Garcia, Los atagues al regionalismo 
gallego, en Galicsa, nam. 1, enero de 1888, 

8 El regionalismo gallego, en Galicia, naims. 3,4y5, marzo, abril y mayo de 1889 
pp., 151 y ss., 233 y ss., y 257 y ss. Tuvo también el regionalismo gallego sus 
defensores fuera de Galicia, entre ellos, Victor Balaguer. Véase su discurso en la 
Real Academia Espafiola: Las literaturas regionales, 25 de febrero de 1883. Impreso 
al final del T. IV de su obra, Los trovadores, Madrid, 1883, 2° ed., pp., 269 y ss. 

® Sobre la obra de este ilustre gallego, véase Aurelio Ribalta, Don Manuel 
Murguta, en Galicia, nam. 12, diciembre de 1888. 
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mencionar aqui, entre los medios de difusion del tema gallego, 
las novelas de dofia Emilia Pardo Bazan, pues son también de 
estos afios las primeras que publicé: Pascual Lépez (1879), La 
Tribuna (1883), Los Pazos de Ulloa (1886), La madre naturaleza 
(1887), ete. 

Exigia todo este movimiento social, polftico y literario una 
Prensa que le sirviera a la vez de motor y de vehfculo. Periédicos 
y revistas fueron auxiliar muy poderoso del regionalismo, y mucho 
ayudaron también al renacimiento literario. Verdad es que la 
historia de la Prensa en Galicia cuenta en sus p4ginas mas fra- 
casos que éxitos. Por una o por otra razén, la inmensa mayoria 
de las publicaciones periédicas salidas a luz en las horas de hervor 
del entusiasmo patridtico, tuvieron una vida precaria y en ex- 
tremo effmera, las nacidas dentro igual que las nacidas fuera 
de la regi6n.!° Mencionemos algunas de estas publicaciones. La 
titulada Galicia, Revista Universal de este Reino, que aparecié en 
la Corufia en 1860, dirigida por Antonio de la Iglesia, logré cierto 
arraigd y continuéd publicdndose hasta 1866. En 1878 se funda 
en Madrid una Ilustracién de Galicia y Asturias, bajo la direccié6n 
de don Manuel Murgufa, y que no paso de los seis primeros ni- 
meros. Sustituyela La Ilustracién Gallega y Asturiana, también 
publicada en Madrid, que dura de 1879 a 1881. El Heraldo 
Gallego (Orense) tuvo varias épocas de publicacién. Otra Reviste 
de Galicia, fundada por dofa Emilia Pardo Bazan en la Corufia 
en 1880, muere apenas nacida. Asi mueren también los varios 
periddicos de campafia sacados a luz por el entusiasmo regiona- 
lista del momento: Diario de Santiago, Diario de Lugo, La Regién 
Gallega, etc. La verdadera Prensa regional, escrita en el idioma 
gallego (varia de la anterior era bilingiie), da no menos sefiales 
de vida en las cuatro provincias. Citamos: O Tfo Marcos de 
Portela! (Orense, 1879), O Galiciano (Pontevedra, 1882), A Fu- 
liada (Corufia, 1884), A Monteira (Lugo, 1890), etcétera. Dos 
tomos del Album histérico, cienttfico y literario de Galicia publicé 
“El Correo Gallego,” de Ferrol (1883, 1887), interesante colecci6n 
de articulos de costumbres, sobre arte, literatura, etc. Mas larga 


1 Véase Waldo A. Insta, La Prensa de Galicia, en Ecos de mt patria (citado). 

"Este Tio Marcos da Portela es algo as{ como el Uncle Sam de los gallegos., 
Un Uncle Sam pobre, tradicionalista, escéptico, paciente, frugal, compasivo..... 
Véase José Rodriguez Seoane, Afarcos da Portela, en Tipos de Galicia, coleccionados 
para “El Correo Gallego,” Ferrol, 1887, pp. 39 y ss. 
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vida que ninguna de las publicaciones anteriores se prometfa la 
titulada Galicia, Revista Regional de ctencias, letras, artes, fotk- 
lore, etc., fundada en la Corufia por don Andrés Martinez Salazar, 
y que vive dos épocas: enero de 1887 a mayo de 1889, y julio de 
1892 a junio de 1893. Fué la mejor publicacién de su tiempo. 

E} servicio que presté el sefior Martinez Salazar a la causa del 
regionalismo gallego, del renacimiento literario en particular, fué 
extraordinario. Ademas de fundar y dirigir la anterior revista, 
y aparte otras actividades y trabajos, este castellano de naci- 
miento, pero muy gallego de corazén, acometi6 la empresa de 
dotar a Galicia de un 6rgano cultural, y en 1885 fundé la Biblio- 
teca Gallega, el acontecimiento de mds trascendencia en la vida 
intelectual de la regién en el siglo XIX. Gracias a las publica- 
ciones de la Biblioteca Gallega y de la revista Galicia se dieron 
a luz, y asi se hicieron mas populares, las obras de los grandes 
poetas regionales, amén decantidad de libros relacionados con el 
tema gallego, en sus aspectos histérico y actual. jLastima que 
también esta empresa fracasase!” 

De las publicaciones periddicas aparecidas con posterioridad 
a la fundacién de Galicia y de la Biblioteca Gallega, bastard con 
que recordemos las revistas Galicia Humortstica, dirigida por el 
poeta festivo Enrique Labarta Pose (Santiago, 1888); la més 
importante y mas duradera Revista Gallega, dirigida por el escritor 
regionalista Galo Salinas Rodriguez (Corufia, 1895-1907); en fin, 
la titulada Galicta Moderna (Pontevedra, 1897). 

Como se ve, y es mucho mas lo omitido que lo citado, no falté 
Prensa en Galicia, y a su influencia se debid en gran parte el 
avance del regionalismo politico y literario. En todas esas publi- 
caciones colaboraron los m4s conocidos escritores de la tierra; 
en ellas publicaron los poetas sus versos, muchos de ellos perdidos 
luego, al desaparecer la publicacién; gracias a la Prensa, en fin, 
se difundieron mas alla de las fronteras regionales las ideas, senti- 
mientos, vida y costumbres de Galicia. 

Lo caracteristico de estas publicaciones fué precisamente su 
regionalismo acentuado, el entusiasmo con que defendieron la 
causa patria, el esfuerzo con que laboraron en favor de la recons- 


2 Sobre La revista “Galicia” y la “Biblioteca Gallega,” y su importancia en el 
renacimicnto cultural de la regién, véase Aurelio Ribalta, en Galicta, nim. 12, 
diciembre de 1887. En total se publicaron 52 vol4menes en la colecci6n de la Bsblio- 
teca Gallega. 
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truccién de la personalidad espiritual de la region. La parte his- 
torica no fué, naturalmente, olvidada; y asi vemos aparecer en 
las paginas de esas publicaciones los nombres de trovadores anti- 
guos al lado de los nombres de los trovadores més modernos, los 
versos de Alfonso el Sabio y de Macias al lado de los de Rosalia 
de Castro y de Curros Enriquez. 

Digamos ahora que no fué sdlo en Galicia donde el periddico 
y la revista, el folleto y el libro se hicieron heraldo del sentimiento 
regionalista. Aparte de la simpatia con se aprecidé en otras regiones 
de Espafia, Catalufia, por ejemplo, el despertar de Galicia, inspiré 
también interés y fué estimulado en paises tan apartados como la 
Habana y Buenos Aires, donde la colonia gallega es tan numerosa, 
y donde aun hoy buscan trabajo miles y miles de hombres y de 
mujeres expulsados de la tierra madre por la administracién de 
arriba y por la desadministracién de abajo. A las dos capitales 
hispano americanas trascendié el sentimiento regionalista, y en 
ambas se fomentdéd el renacimiento cultural de Galicia. En la 
Habana vivid, luché y murié el poeta Curros Enriquez; en Buenos 
Aires fué repetidas veces festejada Rosalia de Castro; y en la 
Habana y en Buenos Aires se fundaron y publicaron, y fundados 
y publicandose siguen atin, centros, libros, periddicos y revistas 
de indole regional. 

Habr4 notado el lector que en este renacimiento de Galicia dos 
cludades aparecen en la vanguardia: La Corufia y Santiago de 
Compostela. Por sus tradiciones culturales, su vida universitaria, 
y por azares del destino, la ciudad arzobispal, o como suele 
llamarsela, la Atenas gallega, hubo de ser cabeza del renacimiento. 
La suerte quiso también que la mayor parte, y varios de los me- 
jores poetas regionales naciesen en territorio de la provincia de la 
Corufia, algunos de ellos, incluso Rosalia, en la ciudad misma de 
Santiago. Hasta en los claustros de la vieja Universidad se escri- 
bieron versos gallegos, nada menos que por profesores de Ana- 
tomia, como don Juan Barcia Caballero, y de Derecho Interna- 
cional, como don Salvador Cabeza de Leén. 

En cuanto a la Corufa, fué y sigue siendo la vanguardia de toda 
empresa cultural gallega. Ninguna otra de las capitales de pro- 
vincia tomdé parte mas activa en la campafia regionalista y lite- 
raria, ninguna ha sabido honrar mejor a sus poetas (y también 
a los de las otras provincias); en ninguna se publicaron mas 
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folletos, libros, periddicos y revistas; ninguna guarda hoy depésito 
mas rico de vida cultural de la regidn. 


** & 


Reanudemos ahora el estudio de los poetas Ifricos. En las 
anteriores pAginas tratamos de revivir algo de la atmésfera en que 
estos poetas respiraron. Sin embargo, nos equivocariamos si 
quisiéramos interpretar la influencia que el regionalismo politico 
y social tuvo en el renacimiento lirico, en la relacién légica de 
causa a efecto. No aventuramos afirmar hasta qué punto seria 
posible escribir la historia de este renacimiento prescindiendo de 
la de aquel regionalismo, pero sf aventuramos afirmar que seria 
de todo punto imposible escribir la historia de este regionalismo 
sin tomar en cuenta, como factor principal, la de aquel renaci- 
miento. Los nombres mas distinguidos en la historia del regiona- 
lismo gallego son los de los poetas liricos. Las fechas memorables 
que sefialan los grados de avance del movimiento regionalista son 
las de publicacién de los libros de versos. Fueron estos libros el 
alimento espiritual de que se nutrieron cuantos se interesaron 
honradamente por la causa regional; en ellos hallaron sus de- 
fensores la raz6n de ser del movimiento, sus causas inmediatas, 
sus aspiraciones mds definidas y mds exigentes. Hallaron, sobre 
todo, mejor que en parte alguna, la revelacién pura y sentida dela 
personalidad espiritual de Galicia. Veamos, pues, algunos de 
estos nombres y algunos de estos libros. 


LOS GRANDES POETAS DEL RENACIMIENTO 
ROSALIA DE CASTRO 


En todo estudio de la lirica gallega moderna ha de destacarse 
en primer lugar el nombre de Rosatia DE Castro (Santiago, 
1837-1885). Es la figura central de esa lfrica, el poeta del Rena- 
cimiento. En torno a ella, convocados por ferviente sentimiento 
patriético, agrupanse los poetas de la segunda mitad del siglo XIX, 
como sus contempordneos o como sus sucesores. Y ninguno de 
ellos la ha despojado atin de la soberanfa que por derecho propio 
se conquisté con sus versos gallegos en el Parnaso de las musas 
regionales. No es sdlo un poeta, uno de tantos entre los buenos 
sino que es e/ poeta gallego por antonomasia. En el cuadro de la 
vida e historia regionales, la figura y la obra de Rosalia exceden, 
sin embargo, los limites del significado y valor puramente litera- 
rios, Esel caso del artista representativo, el poeta intérprete de la 
psicologia nacional: la figura-simbolo de la unidad e integridad 
espirituales de la raza, igualmente amable, pues es igualmente 
representativa, por sus virtudes y por sus debilidades. La valora- 
cién de tales artistas, poetas o prosistas, ha de ser, por necesidad, 
algo diferente, segin el punto de vista, exclusivamente nacional 
0 extranjero, desde el cual se los considere, es decir, segin que el 
corazén del lector palpite o no al unfsono del sentimiento patridtico 
que mueve el corazén del poeta cantor. 

Quienquiera que busque razones mas explicativas del triunfo 
lirico de Rosalfa que las accidentales del simple acaecer humano, 
no habr4 de pasar por alto su misma condicién de poeta femenino, 
Su ser mujer. Que fuese ella y no otra la llamada a ser el poeta 
intérprete de la espiritualidad de la raza, es cosa del todo indi- 
ferente; pero no lo es que ese poeta sea una mujer y que no sea 
un hombre. Es el lirismo gallego, mds de una vez lo dijimos, y 
el lector ha debido comprobarlo por si, un lirismo del todo fe- 
menino.! Femeninos son sus temas, femeninos son sus acentos. 


1'Y esto no solamente por su inspiraciém y modalidades de sentimiento, sino 
también por ser en gran parte creaci6n de mujeres. La preponderancia de la mujer 
en el lirismo gallego es cosa vieja. Recuérdese que es la mujer la que constantemente 
habla en las cantigas de amigo del cancionero de la Vaticana. En el siglo XVIII 
Sarmiento hacfa notar este fenédmeno. “He observado,” dice, “que en Galicia las 
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Y este lirismo femenino es, también lo dijimos y repetimos, la 
modalidad espiritual de la raza gallega, del paisaje y de la tierra, 
por naturaleza Ifricos. Lirismo, lirismo femenino: eso es Galicia, 
y eso es Rosalia de Castro. El triunfo de Rosalia es el triunfo del 
lirismo femenino, es decir, Ja revelacion plena y el triunfo decisivo 
del alma regional. Toda ella se ha vaciado en los versos de esta 
aldeana, y en ellos est4 aun palpitante. Lo de menos es el tema 
concreto de esos versos, el contenido material que en ellos entra. 
Es verdad que también el tema suele ser netamente gallego; pero 
lo esencial es la tonalidad lirica, el ritmo sentimental en que se 
modula el canto. 

En Cantares gallegos, primer libro de versos de Rosalfa, con- 
tenido y ritmo, fondo y forma, son igualmente gallegos. Ambos 
elementos tienen un cardcter marcadamente objetivo. Son los 
temas y son los ritmos de las canciones populares que el poeta 
glosa. Sin embargo, también en Cantares gallegos asoman ya jos 
sentimientos y los acentos personales, eminentemente subjetivos. 
Estos sentimientos y estos acentos son los que luego encontramos 
como contenido principal de Follas novas, segundo y ultimo libro 
de versos gallegos de Rosalia. Pero tan gallegos son los versos de 
un libro como los de otro: los de Cantares, por su modalidad de 
fondo y de forma; los de Follas novas, por la modalidad de su 
inspiraci6n. 

Fué, decimos, Cantares gallegos el primer libro de versos de 
Rosalia, que vid la luz en Vigo, afio de 1863. Buena parte de él 
parece ser que lo escribi6d el poeta mientras se imprimfa la otra 
parte, segun le iban pidiendo material de la redaccién para com- 
pletar el] volumen.? Reeditado como volumen II de las Obras 
completas de Rosalia (Madrid, 1909)* consta en total de XXXVII 


mujeres no sdélo son poetisas, sino también misicas naturales. ... . En la mayor 
parte de las coplas gallegas hablan las mujeres; y es porque ellas son las que com- 
ponen Jas coplas, sin artificio alguno, y ellas mismas inventan los tonos o aires a 
que las han de cantar, sin tener idea del arte mfsico,” Memortas para la Historia de 
la poesta, Madrid, MDCCLXXV, nim. 538. En la historia del moderno renaci- 
miento Ifrico figuran también varios nombres de mujeres, ademd4s del de la autora 
de Cantares gallegos: Avelina Valladares, Filomena Dato Muruéis, Clara Corral, 
etc. Y hoy mismo cuéntanse entre los primeros poetas contempor4neos mujeres 
como Francisca Herrera Garrido, Herminia Farifia y otras. 

2 Asf lo dice su mismo esposo, Manuel Murgufa, Rosalia Castro, en Los pre- 
cursores (Biblioteca Gallega), La Coruna, 1886, pp. 187 y s. 

3 2° ed., Madrid, 1872. 
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composiciones numeradas, mds una sin nimero—A gaita gallega—, 
respuesta a la que con el mismo titulo—La gaite gallega—dirigio 
al esposo de Rosalia el poeta Ventura Aguilera. La numero XXV, 
y como ya advierte Rosalia en nota al pie, versificada en octavas 
reales, no es, propiamente, como lo son las restantes composiciones, 
glosa alguna de un cantar, sino, mas bien, dice ella, un “conto” — 
un cuento popular, de contenido costumbrista.‘ 

Cantares gallegos es un libro de sentimiento. Es el producto 
de un amor intenso por Galicia, por la gente y por la tierra, una 
obra afectuosa, pasional a veces. EJ] poeta se ha asimilado per- 
fectamente el lirismo popular, no de una manera artificiosa, 
leyendo libros o contemplando la vida con el prejuicio del ob- 
servador ansioso de recoger materiales de trabajo, sino de una ma- 
hera esponténea, inconscientemente, viviendo en si mismo ese 
lirismo, mezcl4ndose entre la gente, participando de su vida. 
La espontaneidad lfrica, notable en toda la obra poética de Rosalia, 
es ain m4s notable en este libro, exento de artificio. 


Y con la 
espontaneidad, la frescura, la efusiOn, la gracia. Sin embargo, 
la tarea de Rosalia no era fAcil. Consistia en esto: Recoger el 


lirismo popular, con su lenguaje, formas y contenido; con sus 
notas y matices de sentimiento, seleccionarlo, purificarlo, y, sin 
alterar su sabor popular, vaciarlo en nuevos y mas perfectos moldes 
artisticos. Esta es la obra de arte que Rosalia llevé a cabo en 
Cantares gallegos. 

Acepta Rosalia, y traslada a sus versos, las formas populares 
del lenguaje, las expresiones de uso mAs frecuente, los diminutivos 
mas dulces y expresivos, las palabras del comercio diario, sobre 
todo del comercio afectivo. Todo el que haya pasado algin 
tiempo en Galicia se sabe de memoria, por haberlas ofdo de labios 
del pueblo, muchas de estas expresiones trasladadas directamente 
a los versos de los Cantares. 

Sélo haremos una observacidén por lo que al lenguaje respecta. 
Y esta observacién, anotada ya en otro lugar, vale no sdlo respecto 
a los versos de Cantares gallegos, sino, en general, respecto de la 
mayor parte de los publicados en los afos que van de renacimiento 


‘ El verso mds usado en este libro—nada menos que en 25 composiciones— es 
el octosflabo, asonantado la mayor parte de las veces. Los ritmos de Muineira son 
frecuentes, como en las composiciones I, V, VII, XXIX, etc. Hay también ejem- 
plos del cantar gallego (XV, XX XIII) y del ferceto de ruada (XI. La XVIII incluye 
en cada estrofa, ademas de una redondilla, un terceto del tipo a b b). 
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lirico. Nos referimos a la tendencia, 0 mejor que a la tendencia, 
al hecho, demasiado visible, de castellanizar mucho el lenguaje. 
Y por si esto envolviese una falta de légica, pues era diffcil caste- 
llanizar lo que o no existfa o era ignorado, al hecho de no agalle- 
garlo Jo bastante. Notamos por de pronto en estos versos de 
Cantares gallegos una vacilaci6n grande en el uso de ciertas pa- 
Jabras, la forma castellana alternando con la gallega, o con algo 
que quiere ser gallego. Aquf dolor y allf dor; ahora color y luego 
cor; consuelo en un verso y consolo en el otro; cosa y cousa; estrella 
y estrela; entonces y estonces; lagrimas y bdgoas, desde que y des 
que y desque..... Serie de palabras malamente trajeadas en 
gallego: seudades, procedensia, grastosa, asucenas (cuand6é no azu- 
cenas), etc., y las infinitas formas de verbos: nasfn, desir, crese 
(y a seguida la verdadera forma gallega: medra), etc. Igual 
vacilaci6én entre formas que quieren ser gallegas: arbres o drbores?, 
primaveira 0 primadera?, crobirtor o cubirtore?, etc. Mayor vacila- 
cién aun en la ortografia: quizdis, 0 quisdis 0 quixdis?, ygrexa 0 
igrexa?, bdgoas 0 vagoas?, quisera Oo quixera?..... Y como re- 
mate, el caos de la acentuacién y enlace de palabras, apédstrofes, 
circunflejos y guiones donde aciertan a caer.® 

No nos es desconocido el hecho de que mucha de esta vacila- 
cidn es cosa practica en el habla gallega, aun entre la misma gente 
del campo, ni podfa ser de otra manera, dado el olvido en que es- 
tuvo el gallego y la influencia diaria del castellano. Esto aparte 
de la semejanza obligada entre ambos idiomas, como hijos de un 
mismo parto. Ya aludimos al fraccionamiento dialectal y al 
desbarajuste en que se hallaba el gallego, y lo anteriormente dicho 
no implica una critica a los poetas, que harto hicieron, y mas 
de lo que cabia esperar. Nos limitamos a constatar el hecho. 

Los cantares del pueblo elegidos por Rosalfa como estribillo 
o leit-motif de sus composiciones, forman un biicaro de lo mas 


5 Bien se nos alcanza que el reproche no es tampoco muy exacto presentado 
en esta forma. ¢Cémo habfa de cgallegarse el idioma? La verdad del caso es que 
el gallego era pobre en extremo para el trabajo literario. El dilema estaba claro: 0 
no se decfa lo que se querfa, o habfa que recurrir al castellano. ¢Se ha resuelto hoy 
el problema? Creemos que no. E] gallego sigue siendo pobre, y un tanto artificial. 

* No tenemos a Ia vista otra edicién de las poesfas gallegas de Rosalfa que la de 
las Obras complefas; pero son tantas y tan caprichosas las faltas de todas clases 
(incluso en la medida de algunos versos) que se encuentran en ellas, que no le hare- 
mos al encargado de cuidar de la edici6n, Prudencio Canitrot, la injusticia de no 
suponer sean de su propia cosecha buena cantidad. 
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selecto. Pero ademas del valor meramente poético, tienen el 


psicolégico de reflejar estados de alma que resumen lo més carac- 
teristico del sentir de la raza. O encierran al mismo tiempo, en 
abreviada sintesis, un contenido costumbrista no menos caracteris- 
tico, La pardfrasis que de esos cantares hace el poeta, moldeada 
sobre el mismo ritmo, reproduce con acabada exactitud, a la vez 
que amplia el tema y perfecciona la expresidén artistica, esa faceta 
de la psicologia patria o ese contenido costumbrista. Es, pues, 


Cantares gallegos un libro de interpretacién: el libro resumen de la 
vida gallega. 


Los dos aspectos que notamos como fundamentales del lirismo 
gallego, el aspecto sentimental y trist6én y el aspecto risuefio, a 
veces més 0 menos irénico y mds o menos retozén, se mezclan a 
través de toda la obra. Ya es la nota doliente en su tono més 
elegiaco y mds patético, la nota trémula de la campana tocando 


a oracién en la quietud del atardecer, que habla al alma ausente 
de recuerdos lejanos . 


Campanas de Bastabales, 
cando vos oyo tocar 
moérrome de Soidades. 


Cando vos oyo tocar, 
campaniiias, campanifas, 
sin querer torno a chorar. 
Cando de lonxe vos oyo, 
penso que por min chamades, 
e das entrafias me doyo. 
Déyome de dor ferida, 
qu’ antes tifia vida enteira 
y oxe tefio media vida. 
Sélo media me deixaron 
os que d’ al6 me trouxeron, 
os que d’ al6 me roubaron. 
Non me roubaran, traidores, 
jay! uns amores tolinos, 
jay! uns tolifios amores. 
Qu’ os amores xa fuxiron, 
as soidades vifieron.... 
de pena me consumiron. 


Otras veces es la nota bulliciosa y alegre en su tono mAs fa- 


miliar, la nota brincadora de la Muifieira, que le devuelve al 
alma la alegrfa .... 
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As de cantar 
que ch’ es de dar zonchos; 
as de cantar 
que ch’ et de dar mottos. 


As de cantar, 
menifia gaiteira, 
as de cantar, 
que me morro de pena. 
Canta, menifia, 
na veira da fonte, 
canta, daréiche 
bolifios do pote. 
Canta, menifia, 
con brando compas, 
daréich’ unha proya 
da pedra do lar. 
Papifias con leite 
tamén che daréi, 
sopifias con vifio, 
torrexas con mel. 
Patacas asadas 
con sal e vinagre, 
que saben a noces, 
jqué ricas que saben! 


En las poesias amorosas, que son varias, ha acertado también 
e] poeta a expresar artisticamente las distintas modalidades del 
sentir gallego: la queja dolorida de la amante que lo ha dado todo 
al amado, y que teme no ser correspondida (II, XXX); la ternura 
de que rebosa el corazén de los dos enamorados sorprendidos por 
el canto matutino de los gallos, que les anuncia la separacién: 


Cantan os galos pr’ o dia, 
érguete, meu ben, e vatte. 
—éCémo m’ ei d’ ir, queridina, 
como m’ ei d@’ ir e detxarte? 
¢Como m’ ei d’ ir si te quero? 
€Cémo m’ ei d’ir e deixarte? 

¢Cémo queres que te deixe, 
cémo que de ti m’ aparte, 
si m4is qu’ a mel eres dulce 
e mis qu’ as froles soave? 


eeeeoeeesseeoeeerteeee Fees eeeteve 
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La solicitud y la nostalgia dela joven que tiene su amor ausente, 
que no sabe c6émo ir hasta é1: 


Si a mar ttbera barandas 
forate ver o Brasil; 
mdis a mar non ten barandas, 
amor meu, 2 por dénd’ ey @’ tr? 


La correspondencia sencilla y afectuosa que desde su ausencia 
de emigrado dirige el amante a la amada (XXIV); el latido y la 
visién hermosa del corazén que despierta al amor (XIV); la pena 


honda y secreta que por siempre guarda el corazén que una vez 
ha sido herido: 


Mais o que ben quixo un dia, 
st a querer ten aficién, 
sempre lle queda unha mégoa 
dentro do seu corazon. 


Otras facetas del alma regional est4n presentadas con no menos 
realidad y poesia: la marrulleria de la vieja prdctica, que sabe 
cémo entretener un didlogo atractivo, excitar la fantasia y des- 
pertar la caridad de la joven inexperta (III); la sencillez de cora- 
z6n, no desprovista de cierta vanagloria, de la “nena solteira,” que 


pide esposo, bueno o malo, pequefio o grande, {ntegro o mutilado, 
a San Antonio bendito: 


San Antonio bendito, 
dddeme un home, 
anque me mate, 
anque m’ esfole. 


Meu santo San Antonio, 
daime un homifio, 
anqu’ o tamarfio tefia 
d’ un gran de millo. 

Daimo, meu santo, 
anqu’ os pes tefia coxos, 
mancos os brazos. 


eeoereeoereoee ere ee we we eB we wwe 


La tardfa diligencia de la mujer que holgazanea, y siempre, 
naturalmente, por alguna buena razon, los seis dias de la semana, 
y de doce a una, entre el sAbado y domingo, coge la rueca para 
hilar: 


Sdbado a notte 
Marica pilla a roca. 
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E] terror y la superstici6n de la moza que, de noche, camina 
junto al cementerio y de pronto ve al mochuelo encaramado en 
lo alto de un pefiasco, clavando en ella sus ojos brillantes: 


Eu ben vir estar 0 moucho 
enriba a’ aquel penedo. 
Pero luego se acuerda de la Virgen, rézale un Ave-Marfa, y 
ya confortada, cobrando aliento, echa a correr hasta ponerse en 
salvo, y entonces grita con todas sus fuerzas: 


Non che tefio medo, moucho, 
moucho, non che tefio medo. 


La fe religiosa sencilla que exige el milagro (XX) y dirige 
plegarias tiernas a los santos (XX XIII). La locuacidad amena 
de los dos viejos borrachos (XX XVII). La solicitud de la madre 
que cuida con mimo de los hijos, y al mismo tiempo piensa en los 
higos de la higuera y en el feliz hartazgo que de ellos se daré la 
familia cuando estén maduros; compra los huevos al hombre que 
con ellos pasa por el camino; da de comer a las gallinas, llaman- 
dolas con nombres carifiosos, y espanta al perro que las asusta, 
y promete romperle el espinazo al gato si otra vez se le cruza de- 
lante de los pies ...., un cuadro hermoso y acabado de vida 
familiar, rimado en Mutfieira (XXIX). No falta tampoco el 
solaz de la diversién popular, entre mozos y mozas (XXXI), 
ni faltan las palabras redundantes y los dichos satfricos (X XI). 
Tampoco faltan, para que nada falte, los desengafios, desdenes y 
traiciones de amor (XII, X). 

E] tipo cldsico y popular del gaitero, con su aire sefioril, cari- 
fioso y parolero, pasa triunfador con su gaita, anzuelo en que 
prende el corazén incauto de las mozas, repitiendo su cantar: 


Con esta mivia gaitinia 
as nenas et d’ enganiar— 


para luego, cuando las ve llorar, disculparse del engajio, diciendo: 


non sean elas tolinas, 
non vevian o meu tocar. 


Siéntese en esta poesia una fuerte impresién de realidad, viva, 
fresca, sana y pintoresca. Una de estas mejores composiciones 
relistas es la dedicada a la romeria de Nuestra Sefiora de la Barca, 
por la naturalidad de la impresién, frescura y espontaneidad de la 
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pintura, por el colorido intenso y por la variedad del cuadro. Es 
también pardfrasis de una cantiga popular: 


Nosa Sefora da Barca 
ten o tellado de pedra; 
ben o pudera ter a’ ouro, 
mina Virxen, si quixera.” 


El poeta mismo concurre a la romeria, y entra en ella con una 
exclamacién de sorpresa, de la manera més natural: 


{Cénta xente, ... . canta xente 
por campifias e por veigas! 


La romeria est&é ain form4ndose y la gente llega en grupos 
numerosos, a bordo de lanchas aparejadas de fiesta. Vienen las 
muchachas, bonitas, alegres, frescas, con sus dengues encarnados, 
sus cintas amarillas, sus cofias nfveas. Vienen los hombres, arro- 
gantes, esbeltos, majos.... 


Y eles semellan gallardos 
pinos qu’ os montes ourean, 
y elas cogollifios novos 
c’ orballo da mafidn fresca. 


Sigue ahora la presentacién de las muchachas. Primero las 
de Muros, delgadas, finas, ligeras, con caras de Virgen, ojos de 
almendra, cabellos luengos repartidos en luengas trenzas, colores 
Tosados, suaves, como aurora que comienza. Visten de negro, 
zapato y media de seda, y cubren el seno con ricos pafiuelos de 
Manila, blancos y color cereza....-.- Las de Camarifias, con 
Sayas cortas, luciendo el zapato negro y la media blanca....- 
Las de Ce, que hieren con cada mirada de sus ojos como cien 
saetas; las de las manos blancas, bien cortadas y pequefias. ..-- 
Las de Laxe, bailadoras como ninguna..... Las de Noya, de 
los pies chicos, lunares morenos, lenguas agudas, 


Qu’ abofé qu’ en todo pican 
como si fosen pementa. 


; ™ Celébrase todos los afios la romerfa de Nuestra Sefiora de la Barca en Mugfa 
oy rufia. Dice la tradicin que la Virgen se le aparecié en este lugar al apéstol 
ntlago, en una barca de piedra. 
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Los afortunados marineros salvados de la tormenta del mar 
por la Virgen de la Barca, naufragar4n en tierra, en este mar que 
se espeja en la mirada de tantos ojos bonitos y traviesos: 


Marifieiros, marifieiros, 
qu’ aqui tamén hay tormentas 
qu’ afogan corasoncifios 
sin que lle vallan ofertas. 


Ahora empieza la verdadera romeria: gente que anda de un 
lado para otro, gaitas que tocan, bombas que revientan en el aire; 
unos que venden limonada, otros, agua fresca, otros, licores; 
el clego que toca y canta para que las mozas bailen..... 


;Bendita a Virxe da Barca, 
bendita por sempre sea! 
;Mina Virxen milagrosa, 
en que tantos se recrean! 
Todos van por visitala, 
todos alf van por vela 
na sua barca dourada, 
na sua barca pequena, 
dond’ est4n dous anxelifios, 
dous anxelifios que reman. 
Alf cheg6u milagrosa 
nunha embarcazén de pedra, 
alf, porque Dios o quixo, 
sempre adoradores tefia. 


A visitar esta Virgen milagrosa vienen todos los afios, el dia 
de la fiesta, los devotos, y en el altar de la Virgen llueven las 
ofertas y los presentes de los romeros: 


E por eso alf lle cantan 
cando se despiden d’ ela: 


Nosa Seviora da Barca 
ten o tellado de pedra; 
ben o pudera ter d’ ouro, 
mina Virxe, Si quixera. 


Late en toda esta poesia, acabamos de decir, un amor grande 
por la cosa gallega, por las virtudes y vicios de la raza, por el 
lenguaje y por las costumbres, por la gente y por la tierra. El 
amor a la tierra, musa la mds inspirada del lirismo gallego, es la 
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musa de Rosalia. De ahf el hondo realismo psicolégico de Can- 
lores gallegos, mas hondo y més real aun que las manifestaciones 
exteriores de la vida cantadas en los versos del poeta. Este amor 
es una de las fuentes, la mas pura y abundante, de sufrimiento, 
de dolor y de nostalgia. Al unisono de su propio dolor y de su 
propia nostalgia, canta Rosalfa el dolor y la nostalgia de su raza, 
de la raza gallega, su apego al terrufio, su comunién espiritual 
con el pedazo de tierra y de cielo sobre el cual esta escrito su 
destino. Son notables las dos composiciones dedicadas a cantar 
este amor, este dolor y esta nostalgia. Una de ellas es la pardfrasis 
del cantar 


Adi6s rios, adids fontes, 
adiéds regatos pequenos, 
adiés vista dos meus ollos, 
non séi cdndo nos veremos. 


Sirvis de nticleo generador al libro y le sirve de leit-motif.° 
Rosalia va a ausentarse de la tierra natal, y por ultima vez— 
una vez que nos ausentemos sera la ultima—vuelve los ojos y 
el coraz6n a su casa, a sus Campos, a los Arboles, rios y prados en 
donde ha crecido su nifiez; a las campanas timbradoras de la 


iglesia del lugar, a los caminos blancos perdidos entre los mal- 
zales.. 2... 


‘Adiés para sempr’ adids! 


Hemos dicho que es Rosalia la que va a ausentarse de la tierra 
natal. No; pero no importa. Es un pobre emigrante, uno de tantos 
pobres emigrantes forzados como abandonan la tierra cada uno de 
los trescientos sesenta y cinco dias del afio. También Rosalia 
fué un emigrante forzado, también la necesidad la obligé a aban- 


* Esto dice el esposo de Rosalfa. 4“Contemplando este cuadro (Castilla), y 
recordando en presencia de semejantes esterilidades la exuberancia de los campos 
gallegos, sintié nuestra escritora la necesidad de escribir y publicar un libro en que 
se reflejasen con toda su poesfa y pureza los paisajes y la vida entera de la gente de 
huestro pafs..... Y aquella misma noche... - trazé con mano rapida.--- 
aquellos versos tan tristes y tan hermosos que llevan por glosa la cancién popular 
més en consonancia con el estado de su espiritu: Adids rios, adids fontes.” Manuel 
Murguia, en Los precursores, p. 185. A juzgar por el contenido y espfritu de las 
Composiciones, lo que Murgufa dice més bien parece referirse a la que lleva el nam. 
XVII: Airis, airizios, aires. 
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donar su tierra. Y como el emigrante hubo de decir adidés a sus 
muertos, a suS amores, a Sus Santos. .... 

Han pasado ya varios dias, acaso muchos, acaso varios meses, 
acaso varios afios. El emigrante ha Ilegado a su ausencia, esta 
solo en tierra extranjera, est4 consumiéndose de pena y de tris- 
teza: 


Voume quedando muchifia 
com’ unha rosa qu’ inverna. 


Del fondo de su alma solitaria el emigrante exhala una queja. 
Antes era el dolor de separarse de la tierra, el adi6ds de despedida; 
ahora es el suspiro por el retorno, la nostalgia de la vuelta. Rosalfa 
glosa el cantar: 

Airttos, airthos, aires, 
atrifios da miwia terra; 
Girinos, airivos, aires, 
atrifios, levaime a ela. 


Afectada por este dolor del emigrante gallego, Rosalia acaba 
por perder la serenidad. El] sentimiento cede a la pasién, y la 
pasién, cargada de amargura, lanza sus versos de agravio y de 
insulto a Castilla: 


Probe Galicia, non debes 
chamarte nunca espafiola, 
qu’ Espafia de ti s’ olvida 
cando eres, jay!, tan hermosa, 


Galicia, ti non tes patria, 

ti vives no mundo soya, 

y a prole fecunda tua 

s’ espalla en errantes hordas. 


He aqui una introduccidén atrevida a] capitulo del regionalismo 
separatista. He aqui a Galicia alzdndose agraviada contra Castilla, 
queriendo afirmar su independencia espiritual y social. Sin duda, 
habrd que lamentar que Rosalfa escribiese estos y otros versos 
parecidos, y sdlo habrdn de justificarse pensando en la absurda 
anomalfa de que puedan darse un estado de cosas tan irracional 
y una politica tan inepta capaces de inspirarlos. 

Con igual penetraci6n de sentimiento reproduce Rosalia lo 
mismo que la psicologia de la raza y Jas costumbres del pueblo, 
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el paisaje material y espiritual, el ambiente; el rufdo bullanguero 
de la mafiana, el silencio apagado del atardecer: 


Cando a lumifia aparece 
y o sol nos mares s’ esconde, 
todo é silencio nos campos, 
todo na ribeira dorme. 
Quedan as veigas sin xente, 
sin ovellifias os montes, 
a fonte sin rosas vivas, 
os Arbores sin cantores. 
Medroso o vento que pasa 
os pinos xigantes move, 
y a voz que levanta triste, 
outra mfis triste responde. 
Son as campanas que tocan, 
que tocan en sons de morte, 
y o coraz6n din n’ olvides 
os que para sempre morren. 


El poeta se adentra ya en su coraz6n. El toque de las campanas, 
alegre?, triste?, impresiona particularmente a Rosalfa y abre en 
su corazon las fuentes de la tristeza, de la melancolfa: 


Elas fono as que tocaron 
cand’ os meus alf naceron; 
elas fono as que choraron, 
elas fono as que dobraron 
cand’ os meus avés morreron. 


Rosalfa piensa en su madre, muerta, en Su juventud, muerta; 
en la casa de sus ancestrales, muerta también: 


Casa Grande, triste casa!® 
que d’ aquf tan soya miro, 
parda, escura, triste masa, 
Casa Grande, pasa, pasa...- 
ti xa n’ es mais qu’ un sospiro. 


La quimera de la vida, el dolor de la vida, han hecho presa en 
elalma del poeta. Este dolor personal es el que ahora encontramos 
en los versos de Follas novas (1880). 

Folles novas no es un libro tan popular como Cantares gallegos. 
Es m4s personal, mds subjetivo, mas de Rosalia misma, El tono 


* La “Casa Grande” de Lestrove, donde Rosalfa pas6 varias temporadas. 
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es mds grave, mas densa la atmésfera, mAs serio el contenido.'° 
E] sentimiento generador, y causa ocasional, de Caniares gallegos 
fué, acabamos de decir, el sentimiento de la patria, el amor a la 
tierra, la nostalgia por el hogar. Una visién de serenidad domina 
sobre la pasién; una sonrisa de benevolencia, de carifio, a veces de 
ironia y de humorismo, alegra la tristeza con arreboles de prima- 
vera. Es, en efecto, un libro juvenil, un libro de entusiasmo. 
E] sentimiento generador de Follas movas es el sufrimiento, el 
dolor personal. Del dolor han brotado sus versos mas sentidos, 
y dolor, dolor fisico—angustia del cuerpo—, y dolor moral— 
angustia de] alma—es su principal contenido. No es un libro de 
la juventud, aunque tampoco es un libro de la vejez. Un libro de la 
juventud apenas puede encerrar tanto dolor, y un libro de la vejez 
no puede encerrar tanta pasién. Buena parte de él esta escrito 
asi, y no es mas que eso: un arranque y una queja pasional contra 
el dolor, una agitada zozobra del alma atormentada que se re- 
vuelve contra sf misma. Es, diremos, un libro pleno, pleno de 
vida... ., de vida destrozada. 

El] libro esta dividido en otros cinco: Vaguedds, /Do tntimo:, 
Varia, D’ a terra, As viudas d’ os vivos e as viudas d’ os mortos. 
E] tono es un poco diferente, siquiera la divisidn no sea siempre, 
por razon del asunto, rigurosamente exacta. 


10 Metro y estrofa son también mAs solemnes, més artfsticos. Los metros 
fundamentales son el octosflabo, decasilabo, sencillo y doble, y el endecasflabo, 
combinado éste casi siempre con su quebrado el heptasflado. Hay también ejemplos 
de exasflabos, heptasflabos, dodecasflabos (6+6) y alejandrinos (7+/7), y como 
quebrados aparecen también el tetrasilabo y el pentasflabo. En varias ocasiones 
combfnanse el decasflabo con el octosflabo, y el endecasflabo con el octosflabo. Las 
combinaciones son a veces extrafias. En una misma estrofa aparecen el octosflabo 
y el endecasflabo, y como quebrado de éste, un heptasflabo final. Excepto en con- 
tados casos de composiciones en cuartetas, redondillas y quintillas, la estrofa no 
reproduce patr6n fijo alguno, variando frecuentemente el tipo entre las de una 
misma composici6n, ya en el nfimero total de versos, ya en el de enteros y quebrados, 
en su disposici6n o en la distribuci6n de las rimas. De las 138 composiciones que 
forman e} libro (descontada la titulada Ruinas, traducci6n de Ruiz Aguilera), y 
excepto tres, en endecasflabos sueltos, y 22 rimadas, las restantes 113 est4n asonan- 
tadas. Todavfa la rima se limita en ocasiones a los versos pares, y alguna vez no 
pasa de la aguda del infinitivo. La tendencia al uso de rimas, y sobre todo, de 
asonancias, agudas, es muy frecuente, y a veces resulta un tanto dura la poesfa. 
Resulta otras veces desmayado el verso largo asonantado. Tampoco la asonancia 
es fija, pues cambia frecuentemente en las varias estrofas de una composici6n, cuando 
no en la misma estrofa. Vese que Rosalfa obedece en todo a una inspiracién propia. 
Como formas netamente gallegas no se conservan en este volumen mAs que algdn 
ejemplo del ferceto de ruada y el cantar gallego. 
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Vemos, por de pronto, que uno de los cinco libros, el cuarto, 
trata aun de cosas de la tierra. Y no sdélo el cuarto; temas gallegos 
entran también en los otros; y después de haber afirmado el mayor 
subjetivismo del volumen y su menor popularidad respecto a 
Cantares gallegos, debemos decir, y es ya Rosalfa la que lo advierte, 
que Galicia es siempre el fondo del cuadro poético. Sobre este 
fondo se destaca la figura del poeta, pero de tal modo pegada a él, 
tan intima y esencialmente asociado su sentimiento personal al 
medio ambiente, que, en realidad de verdad, el libro todo es muy 
gallego, muy de casa. Penetrando en su propio corazén, ahondando 
en lo recéndito de su alma, penetra y ahonda Rosalfa en el in- 
terior de la naturaleza, vida y sentir gallegos. La tristeza del 
poeta se proyecta sobre el cielo brumoso de Galicia, como una 
mancha md4s del mismo. Su feminidad delicada, su afeccién de 
mujer sensible y la queja maternal de su piedad dolorida, necesi- 
tan del ambiente pl4cido y nost4lgico del atardecer gallego. El 
rumor prolongado de los pinos y el silencio reconcentrado de los 
tobledales gallegos, marcan el ritmo de sus sentimientos: el susu- 
tar lejano y continuo de los recuerdos que se esconden en su co- 
razon, y el remanso tranquilo de sus ansias. Asf, cuando Rosalia 
quiere explicar la “insélita armonia” de sus versos y su vaguedad 
difusa, los compara a las nieblas gallegas y al susurro de los 
pinos: 

@ parruma incerta 
que voltexa n’ o fondo d’ as curtifias, 


y 0 Susurro monétono d’ os pinos 
d’ a veira-mar bravfa. 


Y salen de su alma, dice: 


Como sai d’ as profundas carballeiras, 
o comezar d’ o dfa, 
romor que non se sabe 
s’ é rebuldar d’ as brisas, 
si son beixos d’ as frores, 
s’ agrestes, misteirosas armonfas 
que n’ este mundo triste 
© camifio d’ o ceu buscan perdidas. 


Sobre la explanada de] campo solitario se yergue uno de esos 
pintarrajeados cruceros de piedra que en Galicia interrumpen a 
cada paso la marcha del distraido viandante, recorddndole en la 
encrucijada de los caminos perdidos el enigma de su destino. 
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E] sol de la tarde posa sobre el crucero su ultimo rayo de luz, asf, 
dice Rosalfa, 


como n’un alma triste pousa un sofio dourado. 


Bella asociaci6n de paisaje, que el lector no olvidar: la tris- 
teza de] solitario crucero gallego dorado por el ultimo rayo del sol 
de la tarde, y la tristeza del alma, aun mAs solitaria, del poeta, 
sobre la cual posa un suefio dorado—el ultimo rayo de un sol que 
se apaga. 

No es Rosalfa un poeta fecundo en im&genes. Las que usa 
no se distinguen por lo extraordinario de la fantasfa, ni por su 
novedad, ni por su brillentez. Tienen siempre algo de humilde, 
de ordinario; son sencillas, expresivas, modestas. Rosalfa es el 
poeta cantor de la vida humilde; y las im4genes que usa, como las 
poesfas que compone, tienen la intimidad y sencillez del hogar 
campesino gallego. El poeta ha quedado tan solo, tan solo de 
alegria y de juventud, tan acompafiado de tristeza, que lo oye 
todo: oye el revolotear inquieto de la mosca, 


d’ o ratifio o roer terco e costante, 
ed’ o lume o chis chas, 

cando d’ a verde ponla 

o fresco zugo devorando vai. 


La nena graciosa cimbrea su cuerpo ligero al bailar, como cim- 
brea 


o norte as ponlas 
xentfs d’ os ameneiros. 


Estas son las comparaciones que al poeta sugiere su musa, 


campesina y gallega. 

Asociados a la visién del paisaje gallego van sus estados de 
espfritu. La quietud y la alegrfia de la Naturaleza hacen mas 
inquieto y mAs triste su pesar: 


N’ 0 ceo, azul crarfsimo; 
n’ o chan, verdor intenso; 
n’ o fondo d’ a alma mifia 
todo sombriso e negro. 

Cubertos de verdura 
brilan os campos frescos, 
mentras qu’ a fel amarga 
rebosa n’ o meu peito. 
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Entre las varias poesias evocadoras de la relacién intima entre 
el espiritu del poeta y el ambiente gallego, es notable la titulada 
N’ a Catedral. En la catedral de Santiago, “parda mole, pesada 
¢ triste,” experimenta Rosalia una mezcla de bienestar y de su- 
frimiento; de confianza y de miedo. Alli va a rezar, a los pies de la 
Virgen de la Soledad, por su madre, por sus hijos, y también, 

dice: 


pol-os verdugos d’ o meu esprito. 


jCudntas veces, y cudn pesadamente, debié sentirse ahogada 
el alma delicada de Rosalia, ansiosa de libertad y de luz, en la 
atmésfera gris, bajo el cielo entoldado de la vieja Compostela! 

Notable es también la poesia dedicada al cementerio de Adina, 
sencilla y sentida: 


jPadrén!.... jPadrén! 
Santa Marta .... Lestrove 
jAdiés!.... jAdtés! 


En ambas composiciones se funden admirablemente la evoca- 
cién m4s real y objetiva y e] sentimiento mds personal y més 
subjetivo. Otras veces es e] sentimiento de la raza y de la Natu- 
raleza el elemento subjetivo del cuadro, como cuando describe 
los cementerios gallegos; esos cementerios que, con su paz silen- 
cosa, parecen decirnos: “jDurmamos!” 

Hace poco llamA4mosle a Rosalfa e] poeta cantor de la vida 
humilde. La poesia 


Mina casifia, meu las, 
cdntas oncitias 
d’ ouro me vals., 


€8 precisamente eso: una elegia en tono menor a la vida humilde 
del hogar del campesino gallego, y, si se quiere, “la apologia de la 
Pequefia propiedad.” 

Problemas sociales de la vida gallega, como el de la emigracién, 
vuelven a ser tratados en Follas movas, ya sobre una base realista, 
como al dar cuenta del despojo de que es victima el] campesino, 
Y que lo obliga a abandonar la tierra—jPra Habanal—o de la 
disolucién del matrimonio, e] marido ausente—{Qué lle digo?—, 


1 J. Vales Failde, Rosalia de Castro, Madrid, 1906, p. 79. 
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ya como tema sentimental, al poetizar el dolor de la amante que 
ha quedado abandonada—C’ a pena o lombo. 

Mencionemos atin entre estas poesfas de contenido y espfritu 
mAs gallegos, la titulada /A probifia qu’ estd xorda... . 1, pinto- 
resco cuadro de costumbres y admirable presentacié6n de la vieja 
pordiosera que sabe hacerse sorda y sacar buena limosna; N’ hay 
peor meiga que unha gran pena, que parece reconstruccién de algun 
cuento popular—el cuento de la pobre Marianifia, de la pobre 
pastora deshonrada por el conde, que se muere de pena. Final- 
mente, los cantos de adiés a la tierra—/Adtos/—, las quejas de 
nostalgia en la ausencia—Tristes recordos—, y los himnos en que 
celebra las bellezas de Galicia—/Caladel, /Terra a nosal 

En esta poesia mAs gallega no estan del todo ausentes las son- 
risas, las notas graciosas, las expresiones humorfsticas. Pero ya 
en la restante, m&s personal, todo es tristeza y todo es dolor. 
Un dolor sin nombre, un sufrimiento que no tiene cura, como con 
doloroso humorismo dice Rosalia, desafiando a los doctores y a 
la ciencia: 


O meu mal y o meu sofrir, 
é o meu propio corazén, 
[quitaimo sin compasién! 
despéis jfaceme vivir! 


La biograffa de Rosalfa est4 aun por escribir y habrA que es- 
perar a que se escriba para encontrar, en parte al menos, explica- 
cién a este estado tan doloroso suyo.'? Sin duda, la terrible en- 


2 Nadie mejor Gat el marido de Rosalfa hubiera podido haber escrito esta 
biograffa. No lo hizo; m4s bien trat6 de justificarse de no hacerlo: “‘La mujer debe 
ser sin hechos y sin biograffa, pues siempre hay en ella algo a que no debe tocarse.” 
El estudio que le dedica en Los precursores, resuélvese en un ejercicio literario, cosa 
frecuente en los trabajos de Murgufa. Lo poco que de la vida de Rosalfa dice, 
rep{telo Augusto Gonzd4lez Besada en su biograffa del poeta: Rosalta de Castro, 
notas biogrdficas (Biblioteca Hispania), Madrid. Es la mejor biografia de Rosalfa, 
pero es muy incompleta y muy de segunda mano. Javier Vales Failde—Rosalia 
de Castro, Madrid, 1906,—sale del paso repitiendo a Murgufa y con lo de: “No 
penetremos, Sefioras, en el santuario de la familia, y contentémonos con lo que 
acerca de él nos dice el mismo esposo de nuestra poeta.” Pero lo que dice el esposo 
es, probablemente, lo que no puede aceptarse, y es acaso en el santuario de la 
familia en donde hay que penetrar para estudiar a Rosalfa. Lo que a Vales Failde 
le preocupaba era probar que Rosalfa de Castro habfa sido buena catélica. José 
S. Prol Blas, autor de un asf titulado Estudio bibliografico-critico de las obras de 
Rosalia de Castro, Santiago, 1917, no se preocupa de la parte biogr&fica; y a juzgar 
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fermedad que por varios afios padeci6—un cAncer al vientre—y que 
acabé por llevarla al sepulcro, pudo influir muchfsimo. También 
pudieron influir Jas penurias econémicas, las muertes de padres 
y de hijos, su mismo origen ilegftimo. Sin embargo, el dolor de 
Rosalfa parece tener raices mds hondas.™” A la enfermedad ffsica 
apenas hace referencia. Verdad es que tampoco dié conocimiento 
de ella, ni a la misma familia, hasta poco antes de morir. En su 
poesia parece transparentarse bastante de una desilusién afectiva. 

En el fondo de este dolor intenso late una inquietud de desaso- 
siego. Es como la opresién de algo que ahoga el alma de Rosalfa. 
No es rencor, ni es desprecio; no es nada concreto, ni es siquiera 
el sufrimiento fisico, ni siquiera es el temor a la vida: 


Tan so unha sede, ... . unha sede, 
d’ un non séi qué, que me mata. 
Rfos d’ a vida, ¢6nde estades?. 
jAire!, qu’ o aire me falta. 


Vese que hay todavia mucha vitalidad en el corazén del poeta. 
Todavia late, todavia es capaz de apasionarse y agitarse. Calmar 
esta agitacién, ahogar esa sed que la devora, es el anhelo de Rosalfa, 
pero su dolor no se lo permite. La persigue y la acosa como un 
destino implacable: 


j;Paz, paz, ties mentira! 
}Pra min non’ a hay! 


Por la serie de vaciedades y tonterfas que dice en ese estudio (premiado en el certa- 
men celebrado por la Liga de Amigos de Santiago), vale m4s que no se haya ocupado 
Di preocupado. Eugenio Carré Aldao, el historiador de la literatura gallega, puso 
amablemente en nuestras manos un Estudio bio-bibliogrdfico-critico acerca de Rosalia 
de Castro, escrito y no publicado. En las primeras p4ginas leemos: “Alta, no muy 
delgada, rubia.... . ” Dice Besada: “Era, segin narran sus contempordneos, alta 
y delgada, la tez de un limpfsimo moreno claro, negros y profundos los ojos y 
abundantisima y negra la cabellera” (p. 34). Sega&n Besada salié Rosalfa de su 
casa para Madrid a los diez y nueve anos por causas no bien conocidas, “que inducen 
a pensar si abrigaba el propésito de dedicarse al Teatro” (p. 37). Segin Carré Aldao, 
fué a Madrid a gestionar la revocacién de una providencia que privaba a los suyos 
de la fortuna, misién y comisién un tanto extranas para una joven de diez y nueve 
afios. InGtil seguir. Algo podrfamos adelantar nosotros en este lugar; sin embargo, 
y a falta de informaci6n m4s exacta, habremos de dejar las cosas, por hoy al menos, 
tal y como est4n. 

“En més de una ocasi6n dié pruebas Rosalia de tener un cardcter alegre. 
Véase, por ejemplo, la gracia con que presenta el tipo del gallego que vuelve a su 
berra después de haber pasado algun tiempo en la ajena—El Cadicerto, en Tipos de 
Galicia, coleccionados para “El Correo Gallego,” Ferrol, 1887, pp. 32 y ss. 
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Por eso, como por una pendiente fatal, su pensamiento va 
hacia la muerte. Como todos los que sufren mucho, Rosalfa 
poetiza el] descanso insensible de la muerte. Se deleita pensando 
que pronto vendr4n los meses frios del invierno: 


| qu’ eu amo a todo amar, 
los meses de las tempestades: 
imaxen d’ a icer 
Rosalfa [lama esos meses de la muerte, los espera con ansiedad: 


Chegade, e tras d’ outono 
que as follas fai caer, 
n’ elas deix& que o sono 
eu durma d’ o non ser. 
E cando o sol fermoso 
d’ abril torne a sorrir, 
que alume o meu reposo, 
xa non o meu sofrir. 


Poeta del ideal, su espfritu se recrea en la contemplaci6n de 
esa placidez del suefio eterno, y la placidez se hace en su espfritu: 


Dulce sono 


Baixaron os 4nxeles 
adond’ ela estaba, 
fixéronile un leito 
c’ as prdcidas alas, 

e lonxe a levano 
n’ a noite calada. 

Cando a alba d’ o dfa 
tocéu a campana, 
en’ o alto d’ a torre 
cant6u a calandria; 
os 4nxeles mesmos 
pregada-las alas, 

“por qué, marmurano, 
por qué despertala?”! 


« El lector se dar4 pronto cuenta del ritmo becqueriano de esta poesia. Digamos 
pues, aqu{, ya que la ocasi6n se nos presenta, que Bécquer fué acaso el poeta que 
més influencia tuvo en los Ifricos del renacimiento gallego. Se explica, por razén 
del sentimiento tan tierno y rom&ntico de Bécquer, amén de ciertas afinidades 
psicolégicas que, si distinguen y aun oponen al poeta de las Rimas a la inmensa 
mayortfa de los poetas castellanos, lo aproximan alos poetas gallegos. El germanismo 
original de Bécquer y el celt#smo de los cantores gallegos son modalidades algo seme- 
jantes. Es el mismo tipo de poesfa, ensofiadora, vaga, amorosa; melod{as del 
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Otras veces, arrastrada por el dolor, su alma llega al borde del 
abismo, y medita el eterno dilema: To be or not to be. La luz de la 
fe, vacilante por momentos, lanza sobre su conciencia sombras de 
duda. {Por qué el dolor? {Por qué la desgracia?: 


¢De dénde ven?, gqué quer? 2Por qué a consintes, 
potente Dios, que os nosos males miras? 
éNon ves, Sefior, que o seu poder afoga 
a fe y o amor, no esprito qu’ en ti ffa? 
1Cémo endurece o coraz6n que un tempo 
era todo brandura! ;Cémo mata 
d’ a espranzaaluz....! 
Tod’ o mucha o seu paso, a pranta sua 
maldita todo para sempr’ estraga. 


eeseeeesrteseeeeeveevneveeeseeesesee ee eee e @ 


El mal, el dolor, la desgracia, sobre todo la desgracia, adquieren 
la sustantividad de principios animados. Rosalfa habla de la 
desgracia—A Disgracia—como de una “Loba” siempre hambrien- 
ta, cruel y traidora. Se enfrenta pasionalmente con ella, la 
insulta y la vilipendia. Y la desgracia sigue victoriosa su camino, 
como hado implacable, ceb4ndose sobre su victima. Pero al 
borde de ese abismo a que ha llegado el alma desgraciada, del 
fondo mismo de su desesperacién, siente brotar nuevas fuerzas 
que le prestan valor para seguir viviendo. Una voz hermosa, llena 
be blanda y celeste melodfa, ha resonado en el ofdo del desdichado 
en el momento decisivo: 


—jDetente o pe d’ a orela 

d’ a tua vida, cobarde centinela, 
non queiras por fuxires d’ o presente 
d’ a eternidade descorrel-os velos! 


eeenvrheR eoveee eevee seeere ee et ees ee & 


coraz6n, tristeza y languidez melancélicas . ... Esto no obsta para que entre el 
poeta del Sur y los poetas del Norte medien grandes diferencias, en particular, por 
lo que a la expresi6n poética y juego de fantasfa se refiere. Habiendo hablado en 
otro lugar de la relaci6n y diferencia entre la poesfa de Bécquer y la de Rosalfa 
(véanse los dos capftulos sobre Bécquer y Rosalfa de Castro en Libros y autores 
modernos, Madrid, 1925), no hemos de extendernos aquf en més particularidades. 
Digamos aGn que de los otros poetas espafioles, fueron también bastante lefdos por 
los poetas gallegos, Campoamor, Zorrilla, Espronceda, etc. Los poetas extranjeros 
fueron y son poco conocidos en Galicia. Se ley6, sin embargo, a Musset, Heine, 
Byron y algunos otros. No parece que los poetas gallegos sintiesen mucho la in- 
fluencia de sus colegas los maestros del renacimiento catal4n, ni tampoco la de los 
poetas del renacimiento provenzal. 
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—Ninguén torce o poder d’ os seus destinos, 
infaustos ou beninos; 
nin a ninguén ll’ é dado 
renegar d’ o seu fado. 
So vence quen espera. .... 
Volve a vivir e espera resinado. 


Asf afronta el poeta la vida, asi desaffa heroicamente al dolor, 
protegido por la resignacién. 

Pero no es la suya una resignacion estéril. El rico manantial 
del amor contintia brotando abundante en su corazé6n. Lo llena 
de ternura, de piedad femenina y maternal, de caridad cristiana. 
Y cuando la injusticia lo hiere, recobra otra vez su energia pasional. 

Como suele ocurrir a las almas delicadas que sufren mucho, 
a fuerza de tenerlo siempre por compafiero, Rosalia Hega a sentir 
voluptuosidad en el dolor. El] placer, aun por intenso que sea, 
deja un vacio en el alma: 


Que n’ o fondo ben fondo d’ as entrafias 
hay un deserto p4ramo 

que non s’ enche con risas nin contentos, 

senén con froitos d’ o delor amargos. 


Pero cand’ un ten penas 
y € en verdad desdichado, 
oco n’ atopa no ferido peito, 
por qu’ a dor, jenche tanto! 


Tan adentro ha penetrado en ella el dolor, de tal modo forma 
parte de su ser, que Rosalfa lo ama y llega a sentir saudades por 1: 


Un-ha vez tiven un cravo 
cravado no coraz6n, 

y eu non m’ acordo xa s’ era aquel cravo 
d’ ouro, de ferro ou d’ amor. 

Soyo séi que me fixo un mal tan fondo, 
que tanto m’ atormentéu, 

qu’ eu dfa e noite sin cesar choraba 

cal chor6u Madanela n’ a Pasién. 
“Sefior, que todo o podedes 
—pedinlle un-ha vez a Dios—, 

daime valor pr’ arrincar d’ un golpe 
cravo de ta] condici6n.” 
E déumo Dios e arrinqueino, 
mais .... ¢quén pensara? .... Despéis 
xa non sentin mdis tormentos 
nin soupen qu’ era delor; 
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soupen so que non séi qué me faltaba 
en donde 0 cravo faltéu, 

e seica, .... Seica tiven soidades 
d’ aquela pena .... ;Bon Dios! 

este barro mortal qu’ envolve o esprito 
iquén-o entender4, Seiior! 


Tales son los dos libros de versos gallegos de Rosalia de Castro. 
El lector exigente podrd4 sefialar faltas en ambos, igual en el fondo 
que en la forma. Podr4 tachar incorrecciones en el lenguaje, 
deficiencias en la versificacién. Tal cual palabra le parecer4 poco 
exacta o poco poética. Tal cual verso le resultara mas castellano 
que gallego, violentamente medido, débil o defectuosamente acen- 
tuado, rimado o asonantado. Tal cual estrofa le sonaré poco 
armoniosa. Tal cual composicién la hallara poco imaginativa 
0 poco elevada, demasiado apagada o demasiado pasional. Podra 
también en ocasiones encontrar excesivamente sentimental el 
contenido, y excesivamente blando el tono; quejas muy repetidas 
y comunes, lamentos muy prolongados. La ausencia de defectos 
no produce por sf sola mas que la indiferencia estética. Esos de- 
fectos positivos, limitados en numero y en tamaiio, nos hacen mas 
visibles y m&s palpables los méritos de la obra artistica. Son las 
obligadas sombras de toda luz que arde. Cuando el lector exigente 
haya acabado de registrar todos y cada uno de los defectos o 
faltas de fondo y de forma de los dos libros, veré que lo que queda 
es mas que de sobra para merecer a su autora el titulo de buen 
poeta. Esto en cualquiera parte, pues si considera a Rosalia como 
poeta regional, como poeta gallego, habra de hallarlo excelente. 
Aparte otros méritos de indole mds formal, o mds personal— 
belleza del lenguaje, flexibilidad del verso y de la estrofa, musi- 
calidad, emocién, gracia, etc.—, tienen los versos de Rosalia el 
mérito de reflejar el sentir del pueblo gallego. No se trata de un 
contenido particular, de tales o cuales temas regionales, por propia 
naturaleza de las cosas, sujeto a cambio. Lo de menos son las 
costumbres en sf, en cuanto material poético. Es verdad que en 
este sentido la poesia de Rosalia deriva su valor de la realidad 
misma de la vida, de su objetivismo veraz, lo cual puede ser, y es 
para algunos, uno de los criterios de valoracién en poesia. Mas 
importante y mds valioso nos parece atin la revelacién del ser 
interno que en esas costumbres se refleja: la revelacién del ser 
espiritual de la raza. Y esto es precisamente lo que Rosalia hace 
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en sus versos, en los mds objetivos y en los mds subjetivos, en los 
de Cantares gallegos y en los de Follas novas. En unos y en otros 
recoge, como en vasos de fino cristal, la esencia indestructible 
de la espiritualidad galaica, de la tierra y de la gente. 

Esto mismo explica, no ya sélo la admiracién, tributo siempre 
debido al] talento o al arte superiores, sino el amor que por Rosa- 
lia sienten todos cuantos habitantes de Galicia est4n familiariza- 
dos con su obra poética. Es que, como dice otro poeta gallego: 


Nas tenras estrofas 
dos seus doces e pracidos versos, 
latexan as ansias y-as coitas y-as penas 
do pobo gallego.4 


Amor que no hace mAs que corresponder a otro amor tanto 0 
mas intenso, que a Rosalia la lleva a considerar a Galicia, con 
todas sus miserias y dolores, como el] pedazo de tierra mds hermoso 
del mundo, y que lleva a los gallegos a considerar la persona y 
obra de Rosalfa como el tesoro més valioso que Galicia posee, 
capaz é] solo de compensar esas miserias y esos dolores: 


Tiene aan algo de valfa 
regién tan desventurada, 
y este algo es Rosalfa.¥ 


Muchos otros poetas y escritores ha producido Galicia desde 
su muerte; por varios de ellos siente respeto y afeccién, pero por 
ninguno siente el amor que por la enferma y sensitiva aldeana. 
Y considerada asf, en relacién con el medio en que se inspiré y que 
cant6, considerada la atraccién que por ella sintieron y sienten los 
demas escritores gallegos; considerada la aun soberana y universal 
actualidad que tiene en la historia y vida de las letras gallegas, 
no es muy exagerada la alabanza de un autor, al decir de Rosalia: 
“Val ela sola por toda unha literatura.!” 


6 Eladio Rodriguez Gonz4lez. Véase En honor de Rosalia Castro de Murguta, 
en Revista Gallega, Corufia, agosto 22, 1879. 

% Del libro de JesGs Murudis, Semblanzas galicianas, Corufia, 1884. 

17 Jan de Ouces, seudénimo de Florencio Vaamonde, Resume da historia da 
literatura gallega, en Revista Gallega, sept. 26, 1897. Apenas si ha habido poeta 
gallego que no dedicase una o més poesfas a Rosalfa. Vales Failde ha reunido 
varias al final de su trabajo, Rosalia de Casivo, pp. 119 y ss. Copiaremos sélo una 
de estas poesfas A Rosalia, la de Curros Enriquez: 
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D’ o mar pol-a orela 
miréina pasar, 
n-a frente unha estrela, 
n-o bico un cantar. 
E vin-a tan sola 
n-a Noite sin fin, 
qu’ inda recéi pol-a pobre d’ a tola, 
jeu, que non tefio quen rece por min! 


A Musa d’ os pobos 
que vin pasar eu, 
comesta d’ os lobos, 
comesta morréu.... 
Os hosos son d’ ela 
que vades gardar. 
1Ai, d’ os que levan n-a frente unha estrela! 
1Ai, d’ os que levan n-o bico un cantar! 

Los poetas de hoy no menos siguen dedicando composiciones a Rosalfa, y raro 
es el libro de versos, por pequefio que sea, que no contiene una o mAs. Entre las que 
conocemos, es una de las mejores la que le dedica Ram6n Cabanillas—A Rosaltae de 
Cestro—, en Vento mareiro, Madrid, 1921. Otras: de Francisca Herrera y Garrido, 
Por ou’ 0 noman “Follas Novas,” en Sorrisas ¢ bégoas, Madrid, 1913; Eugenio Carré 
Aldao, A Rosalia Castro de Murguta, en Rayolas, A Crufia, 1898; Luis Tobfo y 
Campos, A Rosalia de Castro, en Rosiftas da terra, Santiago, 1917, etcétera. El 
carifio y la admiraci6n llegan a ser verdadero culto, entre los m4s entusiastas 
defensores del regionalismo gallego. “Santiiia Rosalia” .... “Rosalfa, nosa Santa, 
bo altar da Patria... .,” se lee en el nero de A Nosa Terra (A Crufia) de 25 de 
Julio de 1924, editado para celebrar el Dia de Galicia (fiesta de Santiago), y en el 
que figura, naturalmente, el retrato, en familia, de la insigne cantora. Del gran 
acontecimiento que constituy6 el traslado de los restos de Rosalfa del cementerio 
de Iria Flavia al mausoleo construfdo al efecto, y donde hoy descansan, en la iglesia 
de Santo Domingo, de Santiago, en 1891, puede verse un resumen amplio en el 
Citado trabajo de Vales Failde. 


EDUARDO PONDAL 


Si Rosalia es ante todo el poeta del sentimiento, EDUARDO 
PonpDAL (Ponteceso, Corufia, 1835-1917) es, sobre todo, el poeta 
de la Naturaleza. La tierra de Bergantifios (Corufia), con sus 
valles y sus castros, sus robledales espesos y sus gandaras esquivas, 
sus bajos y sus rompientes, con su pinar de Tella y su rfo Anllons, 
es el verdadero héroe de su libro, de titulo tan expresivo—Quet- 
xumes dos pinos.' 

Tiene a veces la poesia de Pondal el sonido lejano de un canto 
épico medio olvidado; otras veces suena como una queja tierna y 
saudosa, como un lamento lirico. Oreada por los vientos de la 
tierra y las brisas del mar, estd limpia de impurezas sexuales; pero 
de pronto se estremece agitada por violenta sacudida de pasién 
erdética. Repite la musica de sordina, las armonfas naturales y el 
ensuefo imaginativo del poema ossidnico, e inesperadamente 
sonrie con una sonrisa de realismo picaresco y malicioso. 

Es una musa inquieta la de Pondal, una musa algo andrquica 
y algo brava, mas apreciable en su desnuda vibracién espiritual 
que por la novedad o elegancia de su vestidura exterior. Pero 
fondo y forma se corresponden bien en los versos de Pondal, 
impresos con el sello de una personalidad original. 

Esta originalidad est4 en la naturaleza del poeta, sin duda 
alguna el mds culto, y con poca o ninguna duda, el mds excéntrico 
de los poetas gallegos.2, Repetidas veces en sus versos se aplica 

1 Rumores de los pinos (bilingiie), Santiago, 1897; Quetxumes dos pinos (Brblio- 
ieca Gallega), Corufia, 1886. 

2 Fue médico. Estudiante en Santiago, él y el poeta Aurelio Aguirre con- 
virtiéronse en paladines de la idea liberal y democrdtica, idea que materializ6 en 
un banquete dado por los estudiantes al proletariado en el vecino pueblecito de 
Conjo. Con tan extrafio motivo, los dos poetas hicieron gala de su musa y alarde 
de sus sentimientos, poniendo en peligro su seguridad. Parece ser que en los dltimos 
afios de su vida apoderése del poeta una extrafia manfa, la manfa de los microbios. 
En todas partes y en todas las cosas vefa microbios y temfa infecciones; y las 
medidas que adoptaba para ponerse a salvo, son, si son verdad, tan exageradas 
como graciosas. Véase sobre Pondal y su libro: Manuel Murgufa, Eduardo Pondal, 
en Los precursores (citado), pp. 127 y ss.; Leandro de Saralegui y Medina, Rumores 
de los pinos, en Estudios sobre Galicia (Biblioteca Gallega), La Corufia, 1888, pp. 147 
y ss.; Emilia Pardo Bazén, Luz de luna (Eduardo Pondal), en De mi tierra, pp. 73 
y ss.; Lisardo Barreiro, (uetxumes d’ os pinos, en Esbozos y siluetas de un viaje por 


Galicia (Biblioteca Gallega), La Corufia, 1890, pp. 73 y ss.; Joseph Aladern, A Litera- 
tura gallega, en Revista Gallega, 15 de agosto de 1897. 
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Pondal a si mismo el calificativo de bardo, y de bardo lo han se- 
guido calificando los criticos. Bardo, es decir, poeta cantor de los 
antiguos celtas, poeta de su raza, de sus héroes, de su tierra. 
Esto suena algo extrafio a fines del siglo XIX, y algo extrafia suena 
también la poesia de Pondal cantando a los hijos de Finian, resu- 
citando guerreros, hadas y bardos. Sin embargo, en esto precisa- 
mente consiste la mayor originalidad y encanto de sus versos: 
en la nota retrospectiva que en su poesia introduce; en que, vuelto 
el poeta de espaldas al presente, mira con inconsciente olvido hacia 
el pasado; en la absorcién del poeta en ese mundo de tradiciones 
y de leyendas, cuya realidad o fantasmagoria él vuelve a resu- 
citar con la ayuda de la imaginacién, y no sdlo como un suceso o 
eco histérico, sino también como una realidad actual. 

Si la tierra de Bergantifios es la que mejor recuerda los origenes 
celtas del pueblo galaico, y si la raza brigantina es “la tribu céltica 
por excelencia,”* Eduardo Pondal es también el poeta més celta 
de Galicia, el que de manera mds pura y mis original ha sentido 
el celtismo gallego. Su espfritu va hacia el pasado. Su figura, 
tal como él se ha pintado varias veces, es la del bardo sofiador 
y errante que cruza por el mundo en una hora tardfa, extrafio a sf 
mismo y extrafio a los que lo contemplan cruzar: 


Algo de vago e fero 
do meu ser no profundo 
eu levo, com’ as brétomas 
dos curutos escuros; 
e unha ruda e salvaxe 
incrinaci6n dos seres vagamundos. 


Pero lo mAs tipico en este sentido es su sentimiento frente a la 
Naturaleza. La doncella impuber es para él 


a doce rapariga, 
qu’ a lunazén primeira non conocéu tal vez. 


La muchacha bergantifiana que suspira por su casa, recuerda 
como la sacaron de ella para casarla en tierra extrafia, cuando 


ainda meu pai n’ acabara, 
ben catorce sementeiras. 


* Manuel Murgufa, Eduardo Pondal, en Los precursores, p. 129. 
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La garrida Ousinde es 


de tan curta ed4, 
que segas catorce, 
non pode contar. 


He aquf el calendario del poeta, la cronologia con que mide 
el curso de los afios. 

A falta de celtas de carne y hueso, Pondal transforma los 
castros y Arboles en guerreros celtas: 


Rei dos castros, castro forte, 
garrido castro Nemenzo; 


@eeseeovseevpeveeeveeeeevenvneees 


Coma un celta forte armado, 
desde lonxe te contempro; 
c’ o teu escudo embrazado, 
con que deféndel’ 0 peito; 


Los castafios de Dormed, son 


os de corpo ben comprido, 
de graciosa estatura, 
dobrados e ben seguidos: 
lou castafios, somellantes 
os celtas nosos antigos! 


Los espesos pinares son escuadrones de brigantinos celtas: 


Os teus pinos desde lonxe, 
na pendente de Brumar, 

son parecidos os celtas, 

qu’ en orden de guerra est4n. 


A su vez, las im4genes del poeta tienen por representacién 
un objeto o fenédmeno de la Naturaleza. La raza noble y ruda de 
Breogan, es 


a de boa estatura, 

e de corpo lanzal: 

asomellante os pinos, 

ben compridos que estén 
sobr’ a materna, r4pida pendente 

do monte de Brumar. 
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La dulce y graciosa Baltar, se asemeja a la “vara garrida” 


ainda noval, 

dereita e follosa, 
que soe tembrar, 

c’ un ventete maino 
no tempo do vran, 
a sombra da fraga 
nativa, sua nai. 


La voz gimiente del bardo aseméjase 


o rumor 
do vento nos altos pinos. 


Aseméjase otras veces al canto del viento en las atesadas 
cuerdas de nave poderosa sobre las tendidas olas del mar: 


onde os aires pasantes arrancan 
enérgicas notas. 


En fin, el bardo mismo: 


Parece un pino leixado do vento, 
parece botado do mar de Nifiéns. 


E) poeta interroga a los valles y a los vientos; les pide, y ellos 
le prometen, sepultura en su seno, a modo de los celtas, al pie de 
algin dolmen amigo. 

A la Naturaleza van asociados los sentimientos m4s intimos 
del poeta, y de la Naturaleza ha escuchado sus rumores moné- 
tonos y sus silencios apagados, ha sorprendido sus misterios y 
sus visiones fugitivas. 

“Those who write in the Gaelic language seldom mention 
religion in their profane poetry,” dice el Ossian-Macpherson de 
los poemas.* Tampoco en los versos de Pondal se habla para nada 
de religién. Es una poesia natural, pagana; se habla de héroes, 
pero no se habla de dioses. Si alguna vez se menciona el nombre 
de Dios, no es en virtud de sentimiento religioso alguno, ni para 
hablar de religién. El poeta no parece muy lejos de creer seria- 
mente en la tradicién de las almas errantes. 


‘ The Poems of Ossian, translated by James Macpherson, Esq., vol. I, London, 
1805 p. 11 
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Tampoco el amor entra como asunto principal en los versos 
de Quetxumes dos pinos, aunque no est4 del todo ausente. Frente 
a él es también Pondal un naturalista. Tiene el amor su época 
de sazén, como la tienen los productos de la Naturaleza: 


Non negues, non, nenifia, 
non negues de natura 

© que pra darse déu; 

non evites esquiva 

as doces leis d’ amor. 


De pronto tranférmase el amor en vehemente deseo erético: 


jOb quén poidera 

pillarte soa, 
no seo amigo 
d’ escura cova! 
E como edra, 
que cenguidora, 
branca coluna, 
premente enrosca,; 
cos brazos darche 
mil tenras voltas; 
decirch’ o ofdo 
mil tenras cousas; 

e o término atopar da esquiva ruta 
en breve hora! 


Como Rosalfa, y como sus otros conterrdneos, es también 
Pondal un poeta muy gallego. Todo el libro Queixumes dos pinos 
est4 inspirado por un amor vivo al suelo patrio. Pondal ama la 
tierra, ama la raza, ama el lenguaje: 


Minifas da Cruia, 
d’ amabre despexo, 
de falas graciosas, 
€ pasos lixeiros; 
deix4 de Castilla 
os duros acentos: 
Falade, mininas, 
falade gallego.® 


5 En Revista Gallega, 7 de agosto de 1898. 
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No hay en su voz, sin embargo, el tono de resentimiento y de 
desprecio, ni hay en sus palabras el insulto hacia Castilla que hay 
en la voz y en las palabras de Rosalia. Ni tampoco su patriotismo 
se queja sentimentalmente en sus versos, como repetidas veces se 
queja en los de la mujer aldeana. Todo lo contrario; rechaza las 
quejas sentimentales y los plafiidos de mujer: 


As almas escravas, 
d’ ideas non grandes, 
van pensando mil cousas fem{neas 
molentes e infames. 


Mil sofios forxando, 
qu’ o &nimo agobian; 
arrastrando infamantes cadeas, 

cal brandos ilotas. 


Espfritos brandos, 
espritos muliebres; 
sedentarios, que lenta consome, 
e mérbida frebe. 


Mais a alma do bardo, 
enérxica, ousada, 
qu’ audaz libertade 
tan s6o sofia e ama; 
vai pensando en propésitos férreos 
qu’ ergueran a patria. 


Es el tono poético del bardo bergantifdn. No admite otra 
disyuntiva: 


ser forte ou escravo, 
morrer ou Vivir. 


Nada hay aqui de lamento por la suerte del avasallado gallego; 
Pondal se la echa en cara como un apéstrofe lanzado a su indo- 
lencia y a su cobardfa servil. Esta nota heroica es la que marca el 
sacrificio a todo ideal, y este sacrificio al ideal es orientacién cons- 


tante en los versos del poeta, que ansia morir como otro fuerte 
Leénidas: 


envolto en duro ferro, 
n’ outras rudas Thermépilas. 
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Tal sacrificio en aras del ideal no es nunca infructuoso. Pondal 
es optimista, y cree en el triunfo de las ideas nobles y de los ins- 
tintos gloriosos. Contra tales ideas y tales instintos, nada pueden 
el despotismo ni la muerte. 

No est& ausente de los versos de Pondal la sonrisa picaresca y 


regocijada: 


Ibas gozando no meu tormento, 
ibas fuxindo 
por medo a min; 

levéuch a faldra curioso o vento .... 
VA4llam’ os ceos, 


@eseoeeseseeseeeeeeose 


Mucho menos esté ausente la queja saudosa caracteristica del 
lirismo gallego. Condenado a vivir en el presente, afiora los viejos 
tiempos pasados, y sobre ellos discurre melancélicamente: 


N’ hé a vellez a que causa 
o fondo dolor que sinto; 
pois que son do tempo voso, 
carballos de Carballido; 
suidades de non séi qué, 
recordos quezdis do espfrito, 
d’ algunha perdida patria, 
ou d’ antigo ben perdido, 
n’ esta peregrinacién 
mifia, van sempre comigo; 
e son os meus compafieiros 
no traballoso camifio, 
suspiros por non séi quén, 
e por non séi qué suspiros. 


Otras veces es como la palpitaci6én melancélica de algin amor 
dejado en remota lejanfa: 


Penedos de Pasarela, 
cando vos vexo, penedos, 
suspiro d’ amor por ela. 


Esta melancolfa saudosa inspir6 a Pondal en los dfas de su 
primera juventud la composici6n suya mds conocida, la que lo 
hizo y sigue haciendo popular, y la que pasa por ser su produccié6n 
maestra: A campana d’ Anlions. 
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Era un dfa de verano—, dice Pondal. “Sali de casa...-,Y 
paséme las horas por mis parajes natales..... Atardeciéme 
en medio de un pinar, desde el que se dominan los vistosos pano- 
ramas de mi tierra. .... Allf el undoso rio Anllons se arrastraba 
tranquilo por el Ilano. ... . De las altas copas de los pinos llegaba 
a m{ rumor de tempestades; de los oteros y caminos, notas per- 
didas de una misica lejana. .... De pronto percibi el tristisimo 
sonar de una campana; doblaba lejos y la onda sonora vibraba 
en mis ofdos trémula, languida y solemne hasta extinguirse..... 
Sentf como un nudo en mi garganta y ardores de algun llanto en 
mis pupilas..... Entonces escribi” * 


“E ti, campana d’ Anilons. 
que roucamente tocando, 
derramas nos coraz6ns, 
un bélsamo triste e brando 
de pasadas ilusiéns. 

Al& nos pasados ventos, 
primeiros da mifia vida, 
ouzo os teus vagos concentos, 
rel6 dos tristes momentos 
da mifia patria querida. 

;C4ntas veces te lembr6u 
o que marchéu para a guerra, 
cando a sua nai deix6u; 

e partindo a extrafia terra 
de suidades chor6éu! 

;C4ntas do mar africano, 
cautivo bergantifidn, 
oio n-un sofio tirano 
o teu tocar soberano 
alé nas tardes do vran! 

Cando te sinto tocar, 
campana d’ Anillons doente, 
n-unha noite de luar, 
rompo triste a salayar 
por causas d’ un mal ausente. 

Cando dofda tocabas 
pol-as tardes a oracié6n, 
campana, sempre falabas 
palabras con que cortabas 
as cordas do coraz6n.” 


esoevceveveve08e27e707978987 98° © 


* Lisardo Barreiro, Queixumes d’ os pinos, en Esbozos y siluetas, etc. (citado). 
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Asf triste en terra allea, 
al6 nas prisiéns d’ Oran, 
cantaba un mozo d’ aldea; 
e nos grill6ns da cadea 
levaba o comp4s co a mau. 

“;Oh nai da mifia vida, 
adiés, adiés, meu pai; 
prenda de min querida, 
adiés, oh mifia nai; 
sombra dos meus abés, 
rio de Ponte-Ceso, 
pinal de Tella espeso.... 
acordavos d’ un preso, 
como é] o fai de vos! 
Campana d’ Anllons, 
noite de luar, 
lua que te pos 
detrés do pinar; 
adiés.... 
adidos .... 
adiéoos!... .” 


Los criticos han alabado inanimemente esta balada,’ en parti- 
cular la estrofa final, y unos conociéndola y otros sin conocerla, 
han recordado al hablar de ella la famosa de Schiller: Das Lied 
von der Glocke. El] recuerdo es bastante superfluo. Das Lied von 
der Glocke es un drama completo; el eterno drama de la existencia 
de todas las cosas: 

Dem Schicksal leihe sie die Zunge; 
Selbst herzlos, ohne Mitgefiibl, 
Begleite sie mit ihrem Schwunge 
Des Lebens wechselvolles Spiel. 

Und wie der Klang im Ohr vergehet, 
Der michtig ténend ihr entschallt, 
So lehre sie, dass nichts bestehet, 
Dass alles Irdische verhallt. 

A campana d@’ Anllons es pura y simplemente la balada de un 
coraz6n en duelo, cargado de nostalgia, que suspira por la patria 
perdida, sin mds idealismos ni mds metaffsicas. 

Desde luego, por lo que a la parte formal de la composicién se 
refiere, inutil seria querer descubrir primores que no existen. 
Nada de nuevo ni de exquisito hay en el metro ni en la estrofa. 


7 Véase José Maria Montes, Queixumes dos pinos, en Galicia, nim. 6, junio, 
1887. También: En honor de Pondal,en Revista Gallega, mayo 13, 1900. Leandro 
de Saralegui y Medina, en Galicia y sus poetas (prdélogo), Ferrol, 1886. 
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E] lenguaje es muy descuidado, mezclAndose palabras castellanas 
con las gallegas.§ La gramética es tan poco refinada como el 
diccionario, con construcciones como ésta: 


s’ alguén por min preguntar; 
y con inversiones como ésta: 


dirdslle, que unha de ferro, 
arrastro, rouca cadea. 


Las rimas son también perfectamente comunes y faciles. 

La parte imaginativa vale mds. Aunque se ha criticado, a 
nosotros nos parece un acierto del poeta haber puesto la balada 
en boca de un mozo prisionero en los calabozos de Oran, recordando 
su amor de la juventud, sus padres, sus impresiones de la infancia, 
suspirando por la tierra patria, llevando el compas del canto, sau- 
doso, con el golpear de la mano en los eslabones de la cadena que 
lo retiene prisionero. 

La asociacién del toque de la campana con la luz de la luna, y 
Ja luna—luz palida—poniéndose detr4s de la masa oscura del 
pinar, es poética y sugestiva. El adids final del prisionero, pro- 
longdndose en una queja de melancdlica tristeza, no puede menos 
de impresionar. 

En suma, es el sentimiento lo que salva la composicién. Es 
un sentimiento muy repetido, es verdad, en la lirica gallega 
sobre todo, y es, y esto también es muy repetido, un sentimiento 
blando, quejumbroso, sentimental. Pero aun asi impresiona; 
Tesponde a un estado de alma, y el tono lamentoso de la queja, 
el movimiento lento del verso, se pegan al ofdo como una melodia 
triste y dulce. 

En el cuadro de la poesia Ifrica gallega del dltimo siglo, no 
Puede negfrsele a Pondal un lugar en la primera fila.? Es un buen 


§ El texto 


j que damos es el que pone Carré Aldao en su Literatura gallega, pp. 
26 y ss. 


» Por parecernos el mejor. Es curioso (valga como prueba del desbarajuste 
Que reina en la Mrica gallega) que traténdose de una composicié6n tan reciente 
existan tales diferencias en el texto, ya que no s6lo en la ortograffa, como se advierte 
Comparando el de Queixumes dos pinos, el que da Antonio de la Iglesia en el T. 
I del Idioma gallego (citado), y el que da Carré Aldao. En el texto de Quetxumes dos 
Pinos se lee, por ejemplo, “vagamente,” en lugar de “roucamente”; “lunar,” por 
“luar’; “luna,” por “lua”; “suspirar,” por “salayar”; “golondrina,” por “andurina,” 
etc. 

* Ocupan esta primera fila, en opinién de Aubrey F. G. Bell, Rosalia y Pondal 
los mejores poetas gallegos, y los mds gallegos: “The poet of the Anllons, to the 
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poeta, dotado del sentido de la armonfa, de rica imaginacién, y es, 
sobre todo, un poeta extrafio, un poeta original. Mientras varios 
de sus conterr4neos prodigaban lo mejor de su musa en versos 
de sentimentalismo llor6én, cantando los mismos dolores del pueblo, 
Pondal, sin dejar de sentir esos dolores, halla temas nuevos en la 
resurreccié6n de los temas y cantos celtas. Esto mismo pudiera 
hacer de su poesia una creacién artificial, ya que no una imitacién 
descolorida. Y no cabe duda que suena un poco aiiejo esta resu- 
rreccién de guerreros a lo Cairbar y Gundariz, 


“os de corpo ben comprido”; 


de virgenes intrépidas, que, como la virgen Marofias, desdefié 
desde la tierna edad los adornos blandos: 


e do escudo e grave yelmo 
cengufo 0 corpo lanzal, 


blande el arco al lado de su amado, el noble celta Folgar; mata 
enemigos y sucumbe a Ja herida de dura flecha audaz, pidiéndole 
en la muerte al bardo Margaride, 


do gracloso mirar, 


suene otra vez Su arpa y su canto. 

Pero en Pondal es una inspiracién sentida, versificada, por 
regla general, correctamente, y embellecida con im4genes y cuadros 
de naturaleza poética. Si leyé a Ossian y si sintié su influencia, 
no por eso perdié su manera propia. Y en resumen, més que la 
influencia de ningun Ossidn, hubo de sentir la influencia ancestral 
de su tierra y raza bergantifianas, es decir, hubo de sentirse a si 
mismo. 

Esta compenetracién con el medio, como cosa (0 como persona) 
viva, es notable en los versos de Pondal, y notable es su sentido 
de Ja Naturaleza, de la que nos da en su poesia impresiones her- 
mosas. Responde ésta, por otra parte, a un ideal exigente; es el 
producto de una vocacién elevada, y es, finalmente, una poesfa 
de acento mAs enérgico y de tono més resistente que mucha de la 
poesia gallega. 


south of Corufia, and the poetess of the Sar and the country between Santiago and 
Padrén, have drawn Galicia for us in its beauty and its sadness.” Spanish Galicia 
(citado), p. 46. Véanse pp. 174 y ss. 


VALENTIN LAMAS CARVAJAL 


No hay literatura, por humilde que sea, que no tenga su 
Homero. Vatentin Lamas CarvaJa (Orense, 1849-1906) es el 
Homero de la Ifrica gallega. Por lo menos asi acostumbra lamér- 
sele al poeta orensano, que tuvo la desgracia de quedarse ciego. 
Y esto, y nada més que esto, es lo que puede haber de comin 
entre el autor de Espifias, follas e frores (Orense, 1871), Desde 
la reja (bilingiie, Orense, 1878), Saudades gallegas (Orense, 1889), 
Musas das aldeas (Orense, 1890), y el cantor de Ulises. 

EI olor de la tierra: asi titula la Condesa de Pardo Bazén el 
estudio que consagra al Homero gallego.! Titulo muy expresivo 
del carécter de la obra del poeta, que por todas partes rebosa 
galleguismo, en la descripcién de costumbres igual que en el canto 


de sentimientos. La musa del poeta ciego es también el amor a 
la tierra: 


Coitado trovador d’ estas montajfias, 
entramentres non hache a morte n-elas, 
eu cantaréi as grorias e costumes 

d’ os nobres fillos d’ esta santa terra, 
nifio d’ amor mimado pol-as fadas, 
feitizado xardin d’ a natureza. 


Asf cantaba ya Lamas Carvajal en los primeros versos de Es- 
pifias, follas e frores. Y como la mayor parte de sus conterrdneos, 
duélese de las miserias de la tierra, siente las cuitas del pu blo, 
Plafie sus dolores, regocijase con sus alegrias y sus costumbres, 
s€ entusiasma con las bellezas naturales del pais, ensalza a los 
héroes patrios, y también, con el entusiasmo y la fe de sus conte- 
Traneos, espera el dia en que habré de brillar el sol que alumbre una 
Galicia regenerada, préspera y grande. Repitese, pues, en sus 
versos el fondo comin de mucha de la poesia regional. 

Varias de sus composiciones mAs realistas tienen particular 
atractivo, bien sea que en ellas dé cuenta de las miserias del 
avasallado y sufrido labriego gallego, cargado de deudas, perse- 
8uldo por la Justicia y el Fisco, esclavo de la usura y del trabajo— 


1 En De mi tierra. Véase también: José A. Parga Sanjurjo, El renacimiento de 


{a literatura regional, en Boletin de la Real Academia Gallega, La Coruna, 20 de 
noviembre de 1906. 
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/Ey, boy, eyi—, ya pinte paisajes —O Monte Sagro—, describa 
costumbres—O fiadetro, A escasula (La deshoja, del mafz), O dfa 
de festa—, glose expresiones—A carreirifia d’ un can—, o recorra 
en fiesta las capitales de las cuatro provincias gallegas—De riola 


por Galicia. 
Pero con ser grande el atractivo de estas composiciones realis- 


tas, no tienen el encanto de otras de inspiracién y contenido més 
lfricos, bien que el lirismo entre en todas las del poeta, por ejemplo, 
las dos en que, a través de su propio sentimiento, interpreta el 
popular que se expresa en la musica de la gaita—A gatte gallega— 
y enel canto del A/alé—O alalalaa. Representan también la modali- 
dad mAs tipica del poeta lirico, sentido, tierno, elegfaco, melodioso. 


He aqui estrofas de las dos composiciones: 
A gaita gallega 
Vago concerto que trae o vento, 
que fire as cordas d’ o sentimento, 
eco d’ 0 ceo, coro d’ amor, 
voz d’ os espritus anxelicales, 
gaita gallega, ti moite vales, 
arrulo brando d’ o corazén. 


{Gaita gallega! bendita seas, 
ti que feitizos tes n-as aldeas 
cando parleira tocando vas, 
ti que consolas sensibres almas, 
ti que secretos doores calmas, 
sempre en Galicia, sempre serds. 
Eres o embrema d’ a nosa fala, 
fel semellanza d’ ese alalala, 
canto d’ o noso pobo infeliz. 
Cantos encantos, canta armunfa 
ten tarde e noite, mafidn e dfa, 
todos atopo xuntos en ti. 
Xa des o vento d’ unha alborada 
a melosina, dolce balada, 
xa d’ as muifeiras o ledo son, 
sempre me praces, gaita gallega, 
y-a tua tocata facendo chega 
eco n-o fondo d’ o coraz6n. 


ceerteeeeseeeaeervre ere eee teeve 


Eres amante, sentida queixa, 
que xa se chega,....quexas’ aleixa... 
entre concertos de vibraciés; 
c’ uD mesmo tono ti ris e choras; 
ris co-as tuas notas arroubadoras, 
choras c’ o ronco que fai teu fol. 
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Quéixaste, falas, sospiras, choras; 
ti tes d’ as augas murmuladoras 
ese costante, pracido son, 
a voz d’ o xenio qu’ o mundo corre, 
o jay! doorido d’ aquel que morre... - 
os dulces cantos d’ o rousinol. 


eve eeveeeeeevaeeee ee ees ee 


O alalalaa.... 


Si 6 que escoitades cando o sol morre, 
cando a ovelliiia n-o monte bala, 
un canto tenro, vago e subrime 
que comovida vos deixa a alma; 
un canto brando, pero queixoso, 
que de pasados recordos fala, 
€ o mellor canto d’ a nosa terra, 

€o0 alalalaa.... 

C&ntano as mozas que o gando coidan, 
c4ntano os homes que os eidos labran, 
cantando os nenos que san d’ escola 

van esa cdéntiga.... 
jAy qué feitizos eiqu{ en Galicia 
ten 0 alalalaaa!.... 

Cand’ os gallegos morren de coitas 
entr’ os misterios d’ as suas montajfias, 
entoan o canto con moita forza, 
y~-ent6n semellan, n-as enramadas, 
eses gorxeos d’ os rousinores 
cando safidan a luz d’ a alba, 
eses murmuxos que ten o rio, 
eses concertos que fan as auras.... 

Demp6is qu’ 0 entoan con moita forza, 
con toda a forza d’ a sua alma, 
vanno baixando pouquifio a pouco 
hastra que logo n-a gorxa esmaya, 
como unha queixa que leva o vento, 
cal un sospiro qu’ o peito garda. 

jAy! non m’ esquecen d’ aquela tarde 
as hoxe mortas legrias santas, 
cando eu oubfa por vez primeira, 
al6 n-o monte, lonxe, 0 alalalaaa!.... 
— Qué canto é ése?—eu perguntéille 
a unha garrida xoven aldeana 
que un feixe d’ herba, n-a sua cabeza 
chea de negros rizos, levaba. 

Y-ela mir6ume co-aqueles ollos 
qu’ a duas estrelas s’ asemellaban, 
€ co-a sourrisa n-os roxos labios, 
asina dixo con moita gracia: 
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“A cantiguifia qu’ hastra nos chega, 
comovedora, dofda, branda, 
é o feitizo d’ estas ribeiras, 
a compafieira d’ as nosas almas, 
€ o consolo d’ as penas fondas, 
o pano limpo que enxuga as v&goas, 
o mellor canto d’ a nosa terra, 
1€ 0 alalalaa!....” 


Con igual afecciédn y con igual ternura canta Lamas Carvajal 
los sentimientos mds personales de la raza: los amores de madre 
e hijo, amante y amado, el dolor de la separacié6n de la tierra, la 
nostalgia de la ausencia, etc. Canta también el nombre mismo de 


Galicia—O nome de Galicia: 


Seu nome deprendino 
de neno con dilicia, 
diréino mentras viva 
c’ o fogo d’ a pasién; 
cando a morrer eu vaya, 
o nome de Galicia 
diréino misturado 
c’ o nome d’ o meu Dios. 


Sobresale Lamas Carvajal como poeta del sentimiento. Una 
gran piedad, un gran amor y una gran resignacién cristiana le 
hacen llevadera y amable la vida, ahogando en su alma los esta- 
llidos de la pasién y los gritos del sufrimiento. Lamas Carvajal 
es quejumbroso y triste en su poesia mds {ntima y més personal, 
pero no es precisamente tragico, aunque su pesimismo, de afio 
en ano mas desconsolador, se va haciendo sentir cada vez més en 
su obra a través de los varios volumenes. Sufre, quéjase, plafie 
en notas dolientes, pero no protesta violentamente, no declama su 
dolor ni su tristeza. Sin embargo, el dolor es vivo, y dolorosa es 


también la poesia que lo expresa: 


jQuén poidera chorar! 
Eu choréi, sendo neno, moitas veces; 
pranto de pelras aquel pranto fot; 
tifia forza n-os ollos, mais non tifa 
forza n-o corazén. 
Choréi demp6is cando xa feito home 
loitaba c’ os delirios d’ a pasiédn, 
y-os meus ollos souperon o que eran 
as v4goas de door. 


Lrrismo GALLEGO 107 


Logo méis tarde, cando as penas fondas 
deix4ronme sin grorias nin pracer, 
eu cobicéi chorar, pero non tiven 
mAis que vagoas de fel. 
As mortas ilusiés, os desenganos 
consumiron a alma c’ 0 pesar; 
pidinll’ os ollos v&goas, jay, coitado, 
xa non puden chorar! 
Pranto dichoso, fonte de consolo, 
xa pra min as tuas augas non virdn; 
cando c’ os anos pérdense as legrfas, 
jquén poidera chorar! 


Su misma desgracia fisica hubo de serle causa de dolor, privan- 


dolo de la contemplacién de los paisajes y costumbres de su tierra, 
que tanto amaba: 


Sdlo eu, coitado, sin luz, sin grorias, 
estrano a tantos encantamentos, 
pelegrinando sigo traspondo 

os areales d’ este deserto. 

jAy qué martirios sufro n-a terra! 
jAy qué soidades tan fondas tenio! 


Pero no menos acepta con resignacién su desgracia. Otra luz, 
mas pura y més brillante que la del sol, alumbra su interior: 


Anque probe e sin luz, Dios m’ alumea. 
Y si no puede recrearse en la 


terior, 
de la 


contemplacién del mundo ex- 
su fantasia puéblase de imagenes bellas, y sus ofdos llénanse 
vaga armonia del concierto de la Naturaleza. 


Es claro, como buen gallego que era, no podian faltar en su 
temperamento la sonrisa graciosa y la gracia picaresca. Asl, el 
poeta del sentimiento saudoso, solo y ciego, tuvo tiempo y humor 
Para dirigir el periédico gallego O Tto Marcos d’ a Portela, redactar 
el Catecismo d’ a doutrina labrega,?_ y componer los versos humo- 


risticos de Mostacilla (3 TT. 1897-1898), con glosas de Bécquer 
como la siguiente: 


” Catecismo d’ a doutrina labrega, composto pol-o R.P.M.Fr.Marcos d’ a Portela, 
Dowtor en Tioloxta cam pestre, Orense, 1922, 17% ed. Une jemplo: As Benaventuranzas 
+. .°4* . —Benaventurados os que tefien fame e sede de xusticia, porque os far- 
tarén de presidio e de costas .. . .7*. —Benaventurados os pactfiicos, porque todos 
farén a guerra.” 
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Cuando mi estrella se eclipse 
y viva en la soledad, 
en los bancos de mi huerta 
equién se sentar4? 
Cuando elija presidente 
la Asamblea provincial, 
si la situacién no cambia, 
equién me votaré? 


La fama de Lamas Carvajal] ha mermado algo desde su muerte. 
Abunda demasiado en Galicia este tipo de poesia lamentosa y 
tristona, de quejas, de saudades, de amores y de dolores. Sin 
querer, repitense siempre notas de la lira de Afién, cuando canta 
la tierra; de Camino, cuando plafe elegfas; de Rosalia, cuando 
hiere la cuerda del sentimiento. La poesia de Lamas Carvajal 
tiene, no obstante, individualidad propia. Emana de un senti- 
miento delicado, y el ritmo y el acento son del todo personales. 
Podra faltarle a veces vigor; sus versos resultaraén en ocasiones 
excesivamente blandos, pero de ellos brota una ternura afectuosa 
que los hace amables, y una melodia armoniosa que los hace 
encantadores. Es un poeta hondo, musical, sensitivo. Su poesia, 
por otra parte, es una de las sintesis mas felices del sentimiento del 
poeta con el sentimiento de la raza, de la armonfa del verso con 
la armonia de la Naturaleza: de la correspondencia intima entre 
e] lirismo artistico y el lirismo popular. 


BENITO LOSADA 


Igual que en los versos de Lamas Carvajal, respfrase un fuerte 
olor de la tierra en los de BENtTO LOSADA (Santiago, 1824-1891). 
Sin embargo, son dos poetas bastante diferentes. La modalidad 
poética de Lamas Carvajal es, como dicho queda, el lirismo ele- 
glaco, la queja sentida y melodiosa. Benito Losada, en cambio, 
¢s un poeta principalmente narrativo y de vena humoristica. 
Un humorismo que es, o quiere ser, picaresco, y frecuentemente 
subido de tono. Soazes d’ un vello (Biblioteca Gallega, La Coruiia, 
1886) es, en su mayoria, un libro de cuentos, de alguno de los 
cuales, como del titulado Boa feira, el poeta mismo es el héroe. 
El] cuento no encierra mayor cantidad de sustancia ni mayor can- 
tidad de poesia. Salid de su case por la mafiana—nos dice el poeta— 
camino de la feria, a caballo y bien repleta la alforja. A la puerta 
de un molino encuéntrase con una rapaza garrida; invitala, y 
comen juntos. Poco después, en lo mejor de la fiesta, aparecen 
dos mozos fuertes; lo golpean y le roban dinero, alforja y caballo. 
Todo ello por haber querido coger la fruta del cercado ajeno. 
Con ser tan poca cosa, es Boa feira, como cuento, de lo mejor del 
Volumen. La larga leyenda con que éste empieza—Afrenta, daga 
€ venera—, de mAs intriga, no tiene méritos mayores. 

Lo que en esta poesia narrativa apreciamos particularmente 
es la sencillez del verso, la naturalidad del cuento, tal cual cuadro 
de paisaje, y, m4s que nada, el humorismo regocijado del poeta. 
Pero la misma sencillez del verso y la misma naturalidad del cuento, 
convierten frecuentemente la que aspira a ser deleitosa poesia, en 
Solo tolerable Prosa. Por otra parte, el humorismo del poeta 
resulta muchas veces demasiado inocente para espiritus un poco 
Poéticos y un poco cultivados. 


Esto mismo cabe decir de los tan celebrados y tan populares 


Continos que, al decir de otro poeta regional, “pican mds que 


guindillas.”* Si, algo mds pican que guindillas; a veces pican como 
vino encabezado. 


* La Coruna, 1888, Diecinueve de los cincuenta y tres contisos que componen 
el vol 


umen fueron publicados como tercera parte del libro Soazes d'un vello. 
* Alberto Garcfa F erreiro, en Galicia, abril de 1888. 
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N’ a figueira 
Antonte pol-a mifién, 
a coller figos a eira 
foron Mariquifia e Xan. 
Ela subéus’ a figueira, 
e Xan deit6use n’ o chan. 
Dfxoll’ ela:—Vouch’ a dar 
o millor, qu’ o estou collendo. 
E], sin os ollos vivar, 
respondéulle:—Estouno vendo, 
mais non lle podo chegar. 


Mejor es el contifio cuando el vino tiene mds color y menos 
alcohol: 


O bico roubado 
Porque che din un bico, dism’ agora, 
Brasa, que ch’ o roubéi? 
A fellas que calar millor che fora... 3 
2Non sabes que n-a cara ch’ o deixéi? 
Si eso € roubar, qu’ asf me lev’ o defio, 
jeu nunca tal ofn! 
Mais, si en quedar en paz mostras empefio, 
ven, qu’ aquf estou, e r6ubam’ outro a min, 


Vida del campo gallego y costumbres del pueblo le sirven a 
Benito Losada para algunos cuadros de animado realismo— 
N’ o campo, A festa de Gundtén. 

Por tltimo, ha pulsado también la cuerda Ifrica del senti- 
miento, en poesias como Mifias penas, /Vinde, bdgoas! 


ij Memento, Homo! 

Froxas se ven d’ a bella lira as cordas; 
rouca est4 a voz, esmorecid’ o 4nemo; 
non salirén d’ a mifia gorxa seca 

pracidos cantos. 

Si onte cantéi, n-aquelas deleitosas 
horas d’ amor, co-a frebe d’ o antusiasmo, 
oxe, de min fuxino xa, pra sempre, 

sofios tan brandos. 

Triste d’ aquel que as esperanzas doces 
perda de vez, ou vai pasifi’ a paso 
véndoas muchar, como n-o inverno as tristes 

froles d’ os campos. 


3 “A fellas,” “abofé,” a fe. de veras. 
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La obra poética de Benito Losada no es ningtin tesoro extra- 
ordinario, Sin embargo, en el cuadro de la poesia gallega, ocupa 
un lugar particular. Soazes d’ un vello, esta obra de un sexage- 
nario y de un paralftico, representa algo, si no del todo nuevo, 
bastante distinto de lo que hasta entonces conocfamos. Cono- 
amos una poesia en su mayor parte tristona, sentimental y 
melancélica, una poesia de lamentaciones y de quejas, de anhelos 
y de saudades femeninas. La musa de Benito Losada es un poco 
extrafia a todo esto. Débele, pues, la poesfa gallega, en las pala- 
bras de Alberto Garcfa Ferreiro, “el cambio, en feliz hora hecho, 
de sus tocas de viuda por sus galas de doncella; la musa ligubre, 
morbosa y esqueletada de nuestros trovadores funerarios, trocése, 
gracias a él, en musa gentil, risuefia y vivaracha, de tal suerte, 
que hoy en el Parnaso gallego se rfe mds que se llora.‘ 


‘ Estudio citado. 


MANUEL CURROS ENRIQUEZ 


Cambio mucho mas radical y de mucha més importancia es 
el introducido por la musa de MANUEL CurRRoS ENRiQUEZ;,! el 
autor de Aires d’ a mifta terra,? y la figura que, con la de Rosalfa 
de Castro, reina soberana en el Parnaso gallego. Son los dos poetas 
magnos de Galicia, las dos cabezas del renacimiento lirico, los dos 
grandes cantores que la tierra galaica ha conocido en el curso de su 
historia, ni igualados antes, ni superados después. Algo hay de 
comun entre ellos; por de pronto, su inspiraci6bn—el amor a la 
tierra, el frecuente arranque pasional, la perfeccién artistica. No 
obstante, en todo lo esencial, son dos poetas completamente dife- 
rentes, dos casos extremos: son los dos sexos del lirismo, que 
pueden juntarse, y habrd4n de juntarse, en obra de fecundacién 
de nuevos cantores lfricos, pero que en manera alguna pueden con- 
fundirse. Rosalia es la mujer, es el lirismo femenino: el senti- 
miento, la ternura, la gracia. Es, sin duda alguna, el poeta m4s 
puro de los dos y el que, en ultima instancia, retendr4, por fallo 
poco menos que tinanime, la corona del poeta gallego. El mismo 
Curros hubo de reconocerlo asi, al cantar en versos de admiracién 
sincera a la autora de Cantares gallegos y de Follas novas. Pero 
no es menos indudable que el tribunal que tal sentencia dicta— 
e] pueblo gallego—, tiempo ha que fallé también que sdédlo hay un 
poeta verdaderamente digno de cefiirle esa corona a Rosalfa, y 
este poeta es Curros Enriquez. Representa el lirismo masculino: 
la energfa, la virilidad, la fuerza. 


1 Nacié en Celanova, Orense, en 1851. Por causas varias hubo de ausentarse 
de Galicia, yéndose a la Habana, donde colaboré en la redacci6n del Diario de la 
Marina, y en donde muri6, en 1908. El caddver fué trafdo a la Corufia. 

2 Tomo I de la coleccién de Obras completas de Curros Enriquez (incluye O 
divino sainete), Madrid, 1917, 3* ed. Traducci6n castellana por Constantino Llom- 
bart, Valencia, 1892. Lleva esta traducci6én un prélogo de Vicente Blasco Ib4fiez, 
y este prélogo, con otras varias opiniones, juicios y comentarios acerca de la labor 
poética de Curros, est4 publicado en el T. V de las Obras completas, Madrid, 1912, 
pp. 253 y ss. Véase también sobre Curros: Salvador Cabeza de Leén, discurso, en 
Homenaje en honor de Curros, en Boletin de la Real Academia Gallega, La Corufia, 1° 
de mayo de 1915. Aurelio Ribalta, Dom Manuel Curros Enriquez, en Galicic, nam. 
9, setiembre, 1888. A. S&nchez Pérez, O Divino Sainete, en id., nam. 11, noviembre, 
1888. M. Barros, en La Ilustracién Gallega y Asturiana, nam. 23, 18 de agosto de 
1881. 
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Notable es en los versos de Curros, sin embargo, la variedad 
de la inspiraci6n. Con facilidad pasa de un tema a otro, de la 
leyenda al canto Ifrico, del cuadro costumbrista al poema de asunto 
mas bien filoséfico. Mayor movilidad se advierte atin en la grada- 
cién de la tonalidad poética, entre los extremos del puro sentimiento 
y el exabrupto pasional, entre la expresién fina y delicada y el 
apéstrofe indecoroso y grosero, entre la queja lamentosa y el sar- 
casmo humorista. Verso y estrofa siguen todas estas variaciones. 
Esto hace, naturalmente, que el valor de las distintas composi- 
clones sea muy diferente. 

Débele la poesfa gallega a Curros Ja mejor leyenda versificada 
que posee: A Virxe d’ o Cristal, como él dice: “a primeira d’o seu 
xénero que n’ a nosa lengua foi escrita,” en la juventud del poeta. 
En la misma nota nos da cuenta del esfuerzo que hubo de hacer 
para versificar esta leyenda, que por su contenido y cardcter 
teligiosos chocaba abiertamente con sus ideas liberales y sus con- 
vicciones m4s bien de materialista. “Foi preciso que pensase en 
mifia nai, que maxinase o inmenso pracer qu’ experimentaria de 
ver, tal como ela m’ habfa referido de pequeno, a lenda d’ a 
Virxe d’ as nosas montanas, pra qu’ eu me puxese a escribila.” 
¥ lo que més llama la atencién, cuando se leen los demas versos de 
Curros, es que el poeta fuese tan capaz de dominar sus ideas y 
creencias y abandonarse a la sencilla inspiracién religiosa de la 
leyenda, realzando su poesia y poniendo en ella la sensibilidad de 
un alma creyente. Por todo esto, como por la variedad y maestria 
de la versificacién, belleza del tema, propiedad y poesia del 
lenguaje, A Virxe d’ o Cristal es una joya de la literatura gallega. 

La leyenda empieza con unas octavas reales, a manera de intro- 
duccién, en el tono de verso enérgico tan propio del cardcter de 
Curros, y que tanto abunda en Aires d’ a mina terra: 


Almas ardentes pra chorar nacidas 
unha cencia que Dios non quixo darvos; 
volvoretas xentis, esparexidas 
arredor de unha lus que ha de queimarvos; 
almas cheas de duda, de fe espidas; 
de unha eterna inorancia eternos parvos; 
vermes envoltos n-o mont6n aceso 
de osos de mortos, que chamAs progreso. 


E] poeta tiene que desahogar primero su corazén, poner a 
salvo sus ideas y sus creencias. Va a contar una leyenda religiosa, 
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es decir, una cosa vieja, una hora—jy qué hora! jqué hora tan 
ignominiosa para el progresista Curros!—del pasado. Necesita 
disculparse, necesita justificarse: 


jE o pasado que morre! A lira daime, 
e si canto ese morto . . . . perdonaime. 


Ahora empieza la narracién. Trdtase de una vieja leyenda, 
localizada en Vilanova (Villanueva de los Infantes, Orense). En 
un castillo, propiedad de don X4&come Mazcarefias, viven el 
criado Martifio y la pastora Rosa. Joven él y nifia ella, se ena- 
moran. Malas lenguas murmuran a los ofdos de Martifio que 
Rosa le es infiel, y en vano Rosa protesta de su inocencia, en vano 
afirma estar su honra mAs limpia que un cristal; Martifio acaba 
por abandonarla: 


Namentres, jcoitadifia!, a nena namorada, 
de pena esmorecida, chorando a ffo est4; 
mais vive d’ o castelo n-a cAmara aleixada, 
e nadia d’ os seus males se compadeceré. 


Pero s{, alguien se compadece de la pobre nena enamorada: 
la Virgen. De noche, cuando duerme, la Virgen, vestida en traje 
de aldeana gallega— 


D’ as orellas pendurados 
leva us aretes de lume, 

e por gallega costume, 
dengue de pano sedan; 
zoquifios de pau de almendro 
n-os pes de feitura enana, 
y-o cinto unha muradana 
con plegues que xenio dan.— 


visita a Rosa y la consuela: 


“Non chores, mifia pequena, 
non chores miis, pastorifia; 
eu velo por ti, minifia, 
ti d’ a mifia conta estds. 
Martifio estarA pesante 
mafié quizdis d’ o que figo; 
pasado seréi contigo 
n-o monte, si o monte vas.” 


En efecto, Rosa va al monte, y lo mismo Martifio. Este, el 
primero, encuentra una piedra, como un huevo de gallina, tallado 


Lrmismo GALLEGO 115 


en fino cristal. Dentro vese a la Virgen, milagrosamente encerrada. 
Martifio, sin embargo, no cree en el milagro, y arroja la piedra, 
con lo cual renuncia también a nunca poseer a Rosa. Es ésta la 
que luego encuentra e] huevo de fino cristal. La Virgen que en el 
cristal ve encerrada es la misma que vid en su suefio de la noche 
pasada. Oye Jas palabras de la Virgen; viene, dicele, para poner 
4 salvo la honra de la pobre muchacha, viene milagrosamente, 
y quiere se la levante una capilla donde se la adore. Ya la noticia se 
ha difundido; se ha comprobado el milagro y la Virgen es adorada 
bajo la advocaci6n de A Virxe d’ o Cristal. Rosa ha entrado 
en la categoria de santa, la doncella mds pura. Por eso vuelve 
Martifio ahora a rondar el castillo en que Rosa vive. Pero aunque 
logra hablarla, ya Rosa tiene decidido retirarse al convento. 
Martifio, sin embargo, no puede renunciar a su amor; y después de 
tomar venganza del que mancillé el honor de la muchacha, sigue 
ain a Rosa al convento en que ya ella se ha encerrado: 


Sin conocer que as minifias 
que a vida a Cristo lle ofrecen, 
deixan a porta os amores 
cando n-o claustro se meten. 


Enamorado y triste, pasa el pobre Martifio el dia mirando a 
la reja del convento. Nada oye, sin embargo, y nada ve. Sdlo 
al fin, cuando la noche llega, aterido de frio, cubierto de la nieve 
que sobre é] ha cafdo, logra ver, en visi6n mistica, a su Rosa.... 
en el momento de él morirse. La nieve, entretanto, sigue cayendo, 
blanca, suavemente.... 


Sobre o seu corpifo morto, 
quedifia, quedifamente, 
iban caindo....,cafndo.... 
as folepifias d’ a neve. 


Un canto de devocién a la milagrosa Virxe d’ o Cristal pone 
fn a la leyenda. 

Si hemos de seguir conociendo la obra poética de Curros, tene- 
mos que prepararnos a dar un gran salto—precisamente el que se 
hecesita para salvar la enorme distancia que media entre esta 
sencilla leyenda y las varias poesfas de combate que de su pluma 
salieron. Porque poesias de combate son, en efecto, las que Curros 
dirige contra la Iglesia. Aparece aqui el Curros demagogo, liberal y 
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materialista, que hace de la poesfa arma revolucionaria. Creyé 
el poeta que era su deber luchar contra la injusticia social, contra 
la opresién politica y econémica, contra la ignorancia y la su- 
persticién, contra el vicio; defender la libertad, la ciencia, el pro- 
greso, y lo hizo con resolucién, en un tono mas bien violento. 
Esta concepcién en gran parte materialista que de la vida tiene 
Curros, lo distingue de casi todos los dem4s poetas gallegos, y 
dice bien un critico al juzgarlo: “E o poeta mAis e menos gallego 
a vez, posto que nos seus Aires d’ a mifia terra misturdéu con todo 
o esprito de Galicia toda a ideia moderna eusética que non tivo 
por berce a tranquila terra galaica.”® 

Desde luego, por lo que a las ideas mismas hace referencia, 
no tienen mucho de nuevo ni de sublime. No tienen tampoco, tal 
y como Curros las presenta, mucho de poético. Porque, en rea- 
lidad de verdad, no son tales ideas ni son sentimientos los que 
varias veces versifica; son, sencillamente, exabruptos pasionales, 
latigazos de sarcasmo, y la poesia se convierte en diatriba inde- 
corosa. Curros pierde facilmente el control sobre s{ mismo, y 
ni siquiera guarda a veces el respeto elemental debido al lector. 
No se ve la poesia de estrofas como las siguientes, y la satira es 
demasiado descarada y el humorismo demasiado desvergonzado, 
para hacerlas tolerables: 


Pra trepar pol-a escada 
que viu Xacob n-un sofio d’ israelita, 
ser 4nxel n-estes tempos non val nada. 
O que se necesita 
é ser monxa prefiada 
ou crego sodomita. 


e@eeeveesetseevoeeeeveeev ee 


jQué rosario, compafieiros, 
de contas d’ amancebadas 
con deces de putafeiros! 


Si esto es poesia, debe serlo para oidos un poco mAs delicados 
que los nuestros. Y en cuanto a la que pueda haber en el canto 
N-a chegada a Ourense d’ a primeira locomotora, comparandola a 


unha Nosa Sefora de ferro 


3 Joseph Aladern, A literatura gallega, en Revista Gallega, ll de julio de 1897. . 
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yaun Cristo moderno: 

Bon saminitano, 
daille auga 0 sedento; 
que a maquena é o Cristo 
dos tempos modernos— 

somos hoy, por desgracia, un poco viejos y hemos visto llegar y 
salir demasiadas locomotoras para sentirnos tan candidos y tan 
ingenuamente cientificos. 

Pero no todo es despreciable en esta clase de composiciones, aun 
sin recurrir al valor que pueda representar la sinceridad de] poeta. 
El romance Mirando o chau, imitacién de Beranger, es, como tal 
romance, de lo mejor que se ha escrito en gallego. En él aparece 
Dios contemplando la obra de la creacién, tal como Curros la ve: 
la Iglesia, corrompida; la Justicia, tan corrompida como la Iglesia; 
el pobre explotado por el rico; el talento olvidado y exaltada la 
tonteria, etcétera. 

. En A Igrexa Fria evoca con viveza el fantasma ruinoso del 
viejo monasterio, lugar que fué de vicio y corrupcién. Pero la 
composicién de mAs critica religiosa, la mas cinica y de mas des-. 
carado humorismo, es la titulada O divino sainete. Es una parodia 
deforme de la obra de Dante, y si muchas veces fracasa por su 
tealismo desvergonzado y lo vulgar de la expresién, sdlvase otras 
muchas por el humorismo de la parodia y por las invenciones que 
contiene. No es una poesia fina, y la sdtira, sobre ser frecuente- 
mente tosca, es demasiado exagerada. Por otra parte, hay en el 
humorismo de Curros demasiado rencor para dejarlo sonrefr libre- 
mente. 

El poema consta de ocho cantos y una introduccién, y estA 
todo él versificado en los famosos tercetos o triadas de la Irica 
gallega. El poeta se nos presenta en la introduccién, dispuesto a 
emprender un viaje de peregrinacién a Roma. Con él irdn otras 
muchas gentes: abades, monjas, beatas. La sdtira se anuncia en 
el tono apasionado y enérgico caracteristico de Curros: 

Triadas, mijfias triadas, 
que levades os tres ffos 
d’ as frechas envenenadas; 

Mijas triadas valentes, 
jrachade os aires fungando 
como fungan as serpentes! 

Ladrade, mordede, ride: 


onde haxa virt4, bicade; 
onde haxa vicio, feride. 


116 LrrisMo GALLEGO 


materialista, que hace de la poesia arma revolucionaria. Creyé 
el poeta que era su deber luchar contra la injusticia social, contra 
la opresi6n politica y econémica, contra la ignorancia y la su- 
persticién, contra el vicio; defender la libertad, la ciencia, el pro- 
greso, y lo hizo con resolucién, en un tono mas bien violento. 
Esta concepcién en gran parte materialista que de la vida tiene 
Curros, lo distingue de casi todos los demas poetas gallegos, y 
dice bien un critico al juzgarlo: “E 0 poeta m4is e menos gallego 
@ vez, posto que nos seus Aires d’ a mifia terra misturéu con todo 
o esprito de Galicia toda a ideia moderna eus6ética que non tivo 
por berce a tranquila terra galaica.”® 

Desde luego, por lo que a las ideas mismas hace referencia, 
no tienen mucho de nuevo ni de sublime. No tienen tampoco, tal 
y como Curros las presenta, mucho de poético. Porque, en rea- 
lidad de verdad, no son tales ideas ni son sentimientos los que 
varias veces versifica; son, sencillamente, exabruptos pasionales, 
latigazos de sarcasmo, y la poesia se convierte en diatriba inde- 
corosa. Curros pierde facilmente el control sobre s{ mismo, y 
ni siquiera guarda a veces el respeto elemental debido al lector. 
No se ve la poesfa de estrofas como las siguientes, y la sdtira es 
demasiado descarada y el humorismo demasiado desvergonzado, 
para hacerlas tolerables: 


Pra trepar pol-a escada 
que viu Xacob n-un sofio d’ israelita, 
ser dnxel n-estes tempos non val nada. 
O que se necesita 
é ser monxa prefiada 
ou crego sodomita. 


@esenvneeveeeneeesvnesvseeeeen 


{Qué rosario, compafieiros, 
de contas d’ amancebadas 
con deces de putajfieiros! 


Si esto es poesia, debe serlo para oidos un poco mas delicados 
que los nuestros. Y en cuanto a la que pueda haber en el canto 
N-a chegada a Ourense d’ a primeira locomotora, comparandola a 


unha Nosa Sefiora de ferro 


3 Joseph Aladern, A /iteratura gallega, en Revista Gallega, ll de julio de 1897. . 
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y aun Cristo moderno: 


Bon samaritano, 
daille auga o sedento; 
que a m&quena é o Cristo 
d’ os tempos modernos— 


somos hoy, por desgracia, un poco viejos y hemos visto llegar y 
salir demasiadas locomotoras para sentirnos tan cAndidos y tan 
ingenuamente cientificos. 

Pero no todo es despreciable en esta clase de composiciones, aun 
sin recurrir al valor que pueda representar la sinceridad del poeta. 
El romance Mirando o chau, imitaci6bn de Beranger, es, como tal 
romance, de lo mejor que se ha escrito en gallego. En él aparece 
Dios contemplando la obra de la creaci6n, tal como Curros la ve: 
la Iglesia, corrompida; la Justicia, tan corrompida como la Iglesia; 
el pobre explotado por el rico; el talento olvidado y exaltada la 
tonteria, etcétera. 

En A Igrexa Fria evoca con viveza el fantasma ruinoso del 
viejo monasterio, lugar que fué de vicio y corrupcién. Pero la 
composicién de mAs crftica religiosa, la mas cinica y de mas des-. 
carado humorismo, es la titulada O divino sainete. Es una parodia 
deforme de la obra de Dante, y si muchas veces fracasa por su 
tealismo desvergonzado y lo vulgar de la expresién, sdlvase otras 
muchas por el humorismo de la parodia y por las invenciones que 
contiene. No es una poesia fina, y la satira, sobre ser frecuente- 
mente tosca, es demasiado exagerada. Por otra parte, hay en el 
humorismo de Curros demasiado rencor para dejarlo sonrefr libre- 
mente. 

El poema consta de ocho cantos y una introduccién, y est& 
todo él versificado en los famosos tercetos o triadas de la Ifrica 
gallega. El poeta se nos presenta en la introduccién, dispuesto a 
emprender un viaje de peregrinacion a Roma. Con él iran otras 
muchas gentes: abades, monjas, beatas. La sdtira se anuncia en 
el tono apasionado y enérgico caracteristico de Curros: 

Triadas, mifias triadas, 
que levades os tres ffos 
d’ as frechas envenenadas; 
Mifias triadas valentes, 
irachade os aires fungando 
como fungan as serpentes! 
Ladrade, mordede, ride: 


onde haxa virt6, bicade; 
onde haxa vicio, feride. 
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En los seis primeros cantos el poeta nos hace relacién del viaje. 
Como gufa, a modo de Virgilio, acomp4fialo su conterrdneo, el 
poeta Afién. Juntos hacen el viaje en un tren de siete vagones, 
es decir, en el tren de los siete pecados capitales, cada vagén 
repleto de los correspondientes pecadores. Poeta y guia van pa- 
sando de vagén en vagén, de pecado en pecado, y con ellos va 
pasando el vicio, y clavada sobre el vicio, como lanza punzante, 
la sétira de Curros. Llegan al fin a Roma, y son recibidos por el 
Padre Santo. En la comida y conversacién que con él tienen, el 
poeta exhorta al representante de Cristo en la tierra a renunciar a 
los bienes temporales, a aceptar la pobreza y humildad de la vida 
cristiana: 


De Cristo a mfstica esposa 
fixo nefando adulterio, 
y-a sua falta vergonzosa 

Non ter& perd6n divino 
sen6n cando a Cristo torne 
d’ os brazos de Constantino. 


E! Padre Santo promete hacerlo asf. Sale el poeta de Roma, y 
de vuelta en el solar paterno, ya despedido de Afién, resume en el 
terceto final su ultima duda frente a lo divino y su Ultima certeza 
frente a lo humano de la religién: 


Y-eu, d’ o que vin parvo e mudo, 
dende entén creo....ou noncreo.... 
pero dudar, jxa non dudo! 


No era Espafia, menos aun la patriarcal Galicia, el mejor medio 
para poesia como ésta de Curros. En efecto, a los pocos dias de 
aparecido el volumen Aires d’ a mifia terra, libro y autor encontré- 
banse denunciados por la autoridad eclesiastica, perseguidos y 
juzgados por la autoridad civil. Como tenfa que suceder, denuncia 
y persecuci6n no sirvieron para otra cosa que para hacer aumentar 
el nimero de admiradores de Curros y el numero de lectores de 
sus versos. Y en cuanto a la sentencia condenatoria dictada en 
primera instancia, del libro a ser recogido y del autor a ser en- 
carcelado, multado y degradado, la Audiencia provincial, en ape- 
lacié6n, tuvo el buen acuerdo de revocarla y dejarla sin efecto.‘ 


4 Los documentos de este proceso van publicados en el vol. Aires d’ a mina 
terra, T. I. de las Obras completas, pp. 173 y ss. 
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La corrupcién de la sociedad civil inspira a Curros no menos 
duros apéstrofes que la corrupci6n de la sociedad eclesidstica. 
La poesfa sigue siendo sdtira revolucionaria, fallo justiciero, y ya 
él lo dice: En su lira hay una cuerda muda, fiera como un cuchillo 
y ronca como un trueno: 


Castigos pr’ os verdugos, 
pr’ os mArteres coroas, 
consolo pr’ 0s escravos 
latexa n-esa corda. 
Fustiga pr’ os tiranos, 
pr’ os déspotas argola, 
n-ela dormenta o himno 
grorioso d’ os ilotas. 


Esta es la cuerda que el poeta pulsa con frecuencia, cuando la 
imagen de una Galicia ignorante y hambrienta se presenta a sus 
ojos en toda su desnuda realidad, lendndole el alma de indigna- 
cién. Por ejemplo, en la composicién 


Os mozos 


(Qué triste est4 a aldea, 
qué triste e qué sola! 
{A terra sin frutos, a feira sin xente, 
sin braxos o campo, 
sin nenos a escola, 
sin sol o hourizonte, sin fror a semente! 


A pedra y-as nubes 
a sembra arrasando, 
agoiran un ano de fame sombria, 
sin pan os labregos, 
nin herba pra o gando, 
qué vai a ser d’ eles n-a créa invernfa? 


Manadas famentas 
de lobos montesos 
baixaron d’ as chouzas n-a noite calada, 
e postos en ringla, 
c’ os ollos acesos 
acenan d’ os probes pr’ a porta pechada.... 


Mocifios honrados 
de sangue bravfa, 
si o mal d’ os petrucios non fordes alleos, 
libradeos d’ a morte, 
ifacéi monteria 
n-os lobos da terra, n-os lobos d’ os ceos! 
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Curros es e] poeta que mds valientemente, con mas bravura 
y con acentos mas viriles, ha protestado contra la tiranfa, causa 
de la pobreza de la regién gallega. Su regionalismo nose afirma 
tan sélo frente al poder central. Mala y dura es la tiranfa de arriba, 
pero no es menos mala ni menos dura la tiranfa que dentro de 
casa sufre el inferior del superior, el pobre del rico. Y la musa de 
curros es, ante todo, y sobre todo, la musa del pueblo, del pueblo 
oprimido. Aquf es donde se manifiesta el sentimiento gallego de 
Curros. Sus ideas podr&n ser todo lo internacionales que se quiera, 
pero son ideas que se expresan al calor de un sentimiento patriético, 
a la vista de una patria degradada, sentimiento eminentemente 
regional, eminentemente popular. 

No podian, por consiguiente, faltar en la poesia de Curros 
problemas tan gallegos como el de la emigraci6n—A emigractén: 


iNon é dina d’ os osos de seus fillos 
patria que os no mantén!— 


Ja explotacién del labriego, su ignorancia y su miseria. No pod{a 
faltar tampoco el tema costumbrista: Unkea boda en Einibé, 
O gueitetro. Lo malo es que el poeta se olvida a veces de que es 
una costumbre o es un tipo lo que estd versificando, para dar 
rienda suelta al sentimiento personal. Asf, después de habernos 
presentado al popular gaitero: 


Calzén curto, alta monteira, 
verde faixa, albo chaleque 
y-o pano n-a faltriqueira, 
sempre n-a gaita parleira 
levaba dourado fleque., 


inmediatamente, movido por el sonido lamentoso de la gaita: 


Tocaba ... ., e cando tocaba, 
o vento que d’ o roncén 
pol-o canuto fungaba, 
dixeran que se queixaba 
d’ a gallega emigraci6n. 


Y asf continia, haciendo de Galicia un Prometo con el pufal 
al pecho. 

Pero Ja poesia de Curros tiene siempre un tono de originalidad, 
tal, que hasta los temas ms repetidos, las mismas costumbres, 


iad ony 


rf 
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los mismos paisajes, los mismos dolores, se proyectan con luz 
nueva. Por otra parte, a un sentimiento intenso o a una pasién 
fuerte, jintase frecuentemente una visién objetiva, vividamente 
real, y que el poeta traza con pocos y claros rasgos. Su cuadro de 
la miseria del campo y el campesino gallegos es definitivo. 


Baixo d’ un ceo promizo e bretemoso 

unha negra montafia; 

baixo a montafia negra unha curtifia 
d’ &rbores decotada; 

pacendo n-a curtifia, media ducia 
d’ ovellas esfameadas; 

e celosas gardando esas ovellas, 

murchas, tristes, d’ aldea as catro casas. 


Dentro de cada casa, unha cocifia 

escura y afumada; 

dentro cada cocifia, unha fogueira 
que o vento frfo apaga; 

xunto cada fogueira, cavilosa, 
unha testa incrinada; 

dentro de cada testa, un pensamento 

de pr6éuxima fuxida, ou de venganza.... 


De la vida sentimental del alma gallega fué también Curros 
un intérprete fiel. Suya es la m4s famosa Cantiga amorosa escrita 
en la lengua regional, si blanda y dulzona, no por eso menos 
expresiva de la psicologia saudosa de la raza, de que ya tantos 
ejemplos hemos visto. La misma nota sentimental y doliente 
vibra en las poesfas m4s subjetivas de Curros, en aquellas en que 
el poeta canta su propio dolor, su tristeza, sus desgracias, como 
cuando llora la muerte de su madre—N-e morte de mifia nai—, 
y en el mimoso y sentido /Ay/...., exhalado por la muerte del 
hijo: 

¢Cémo foi? ... . Eu topébame fora 
cando as negras vixigas lle deron;® 
pol-o aramio sua nai avis6bume 
y-eu vinme correndo. 
;{Coitadifio! Sintindo os meus pasos 
revolvéu car’ a min os seus ollos. 
Non me viu....echoréu...., jay!, xa os tifia 


* “vixigas,” viruelas 


122 LirisMOo GALLEGO 


ceguifios de todo. 
Non me acordo qué tempo m’ estiven 
sobre o berce de dor debruzado; 
s6lo séi que m’ ergufn c’ o meu neno 
sin vida n-os brazos. 
Volvoreta de alifias douradas 
que te pousas n-o berce valeiro, 
pois por é] me preguntas, xa sabes 
que foi d’ o meu neno. 


Una poesia nos resta atin por mencionar, acaso la obra maestra 
del poeta: el Nouturnio. Juntanse en ella el sentimiento regional 
y la concepcién dramAatica que de la vida tiene Curros. El poema 
es, en efecto, un pequefio drama, vivo, intenso, realzado por la 
sobriedad sencilla y poética del escenario en que se desarrolla, 
admirablemente evocado, y que es también elemento principal 
de Ja accién. E] conflicto es real y tiene, al mismo tiempo, trascen- 
dencia ideolégica, por las fuerzas que en é] entran: el hombre y la 
Naturaleza. No arranca lamentos ni hace verter ldgrimas; sin 
embargo, es de una tristeza y de un pesimismo trdgicos. El cuadro 
es sobrio y poético a la vez, y muy impresionante; el tono es 
enérgico, sin que lo deforme la pasién; Ja versificacién es correcta.® 
He aqui el: 


Nouturnio 


D’ a aldea lexana fumegan as tellas; 
detras d’ os petoutos vai péndose o sol; 
retornan pra os eidos co’ a noite as ovellas 
tiscando n-as veiras o céspede mol. 

Un vello, arrimado n-un pau de sanguifio, 
o monte atravesa de cara o pifar. 

Vai canso; unha pedra topéu n-o camijio 
e n-ela sentéuse pra folgos tomar. 
— jAy!—dixo—, jqué triste, 
qué triste eu estou!— 
Y-o sapo, que ofa, 
repuxo:—/Cro, cro/ 


jAs 4nemas tocan! .... Tal noite como ésta 
queiméuseme a casa, morréume a muller; 
ardéume a xugada n-a corte y-a besta, 
n-a terra a semente botéuse a perder. 


* Hace un buen examen de esta poesfa don Segismundo Moret, que la escogié 
para el Homenaje a Curros Enriquez, en Ateneo, abril de 1908, pp. 244 y ss. 
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Vendin pra os trabucos vacelos e hortas 

e vou pol-o mundo d’ enté6n a pedir; 

mais cando non topo pechadal-as portas, 

os cans s4yenm’ elas e fanme fuxir. 

—Canta, sapo, canta: 

ti y-eu jsomos dous! .. . .— 
Y-o sapo, choroso, 
cantaba:—/Cro, cro/ 


Solifios estamos entrambos n-a terra, 
mais n-ela un buraco ti alcontras y-eu non; 
a ti non te morden os ventos d’ a serra, 
y-a min as entranas y-0S 0Sos me ron. 
Ti nado n-os montes, nos montes esperas, 
de cote cantando, teu térmeno ver; 
eu nado entre os homes, dormendo entre as feras, 
e morte non hacho, si quero morrer. 
—Xa tocan.... Recemos, 
que dicen que hai Dios! 
El reza, y-0 sapo 
cantaba:—/Cro, cro/ 


A noite cerraba, y-o rayo da Ifa 
n-as Ifvidas cumes comenza a brilar; 
curisco que tolle n-os 4rbores braa’ 
y-esc6itase o lexos o lobo ouvear. 

O probe d’ 0 vello c’ os anos cargado, 
erguéuse d’ a pedra y-o pau recad6u; 
vir6éu pra os ceos 0 pufio pechado, 

e cara os touzales rosmando marchéu.... 
C’ os ollos seguindo-o 
n-a escura extensién, 
o sapo quedéuse 
cantando:—/Cro, cro/ 


Hemos apuntado los defectos de Curros como poeta: la fre- 
cuente tendencia a hacer de la poesia arma de combate, el exceso 
de realismo y de sAtira, la escasez de inspiracién y de contenido 
poético en ocasiones, el humorismo cfnico y desvergonzado. .. . - 
Todos estos son otros tantos lunares, a veces defectos graves, de 
sd poesfa. Todo esto, sin embargo, si rebaja, no destruye el valor, 
indiscutible, de la poesfa. Lo que en ella queda de inspiracién 
elevada, de sensibilidad fina y movible, de narracién amena, de 
descripcién viva y poética, de sentimiento hondo y legitimo, de 


74 - . e ° 
Curisco” o “corisco,” r4faga de viento frfo que arrastra agua 0 granizo. 
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energia elocuente, de juego de imaginacién, de maestria técnica, 
de propiedad y belleza de la expresién, en fin, es mds que sufi- 
ciente para hacer de Curros un buen poeta, y de Aires d’ a mtfie 
terra un libro de hermosa poesia. Sus mismos defectos son, m4s 
que limitaciones del poeta, que acusen falta o pobreza de genio, 
modalidades del hombre: son producto del fuego que en su cora- 
z6n arde y del entusiasmo con que escribe. No pueden disculparse, 
es verdad; pero pueden explicarse y aun tolerarse. 

A Curros y a Rosalfa les debe la poesia gallega lo que es, lo 
que lleg6 a ser. Gracias a los versos de los dos rebasé esa poesia 
las fronteras regionales, m4s alld de Galicia y mds all4 de Espafia 
y de Europa. Los dos poetas pueden ponerse en parangé6n, sin que 
de ello resulte perjuicio para ninguno. Tan fundamental como es 
entre ellos la diferencia de sexo, no lo menos la diferencia de moda- 
lidad poética. Tal cual coincidencia entre ellos, entre sus versos, 
sirve para relacionarlos como miembros de una misma familia. 
Pero después de establecida la relacién, la diferencia no subsiste 
menor. Rosalfa es la mujer, el poeta femenino: Curros es el 
hombre, el poeta masculino. Con Curros, la lfrica gallega acaba 
de completarse. 


AURELIANO J. PEREIRA 


La musa de AURELIANO J. PEREIRA (Lugo, 1856-1906) nos 
lleva otra vez a los tonos suaves, dulces, a los sentimientos afec- 
tuosos de la Mrica regional. Asf est4 escrito todo el libro Cousas 
d’a aldea (Biblioteca Gallega, La Corufia, 1891.) La poesia mas ob- 
jetiva, costumbrista, sonrie con la sonrisa juguetona de un cuento 
un poco picaresco, a veces también un poco prosaico—A ctea, 
Mocedades, Com’ antano. El cuadro de males y miserias del cam- 
pesino gallego vuelve a repetirse, pero sin los rojos pasionales de 
Curros, sin su intensa realidad dramAtica y sin sus soluciones 
enérgicas; pintado, m4s bien, con afeccién y con lastima: 


Invernia 


As follas que verdes foron 

caendo van: 

d’ un rego pra outro rego 

o vento levandoas vai. 

E o inverno, o cru inverno, 
vecifio est4. 

Ay, probe d’ o probifio 
que non ten pan! 


O sol xa non alumea, 

calor non da; 

en’ os picos d’ as montanas 

vese a neve branquear. 

Nin un nifio n’ as silveiras 
s’ acha xa. 

Cae a y-auga, cae a y-auga, 
e sin parar; 

eo gando n’ o cortello 
sempr’ est4; 

y‘o labrego sdo por velo 
deixa o lar. 


N’ esas noites invernizas, 

sin luar; 

en que s6o vento y-auga 

hay n’o ceo y-hay n’ o chan, 

noites tan longas e tristes 
com’ o pesar; 

;ay! d’ o probe, d’ o probifio 
equé seré? 
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En la poesia amorosa halla expresiones bellas y notas sentidas, 
pero apenas canta mds que el desengafio del amor, los recuerdos 
de los dias felices, idos para nunca més volver; el olvido, el 
olvido injusto y doloroso en que queda la mujer, por quien, como 
por ser débil, el poeta siente particular compasién; la ingratitud 
....+ Lembranzas, Ande 0 mundo, A mifia sentenza.... 

“Son sus trovas, dice un critico, un fntimo y prolongado la- 
mento de una felicidad perdida, de una esperanza apenas dibu- 
jada y r4pidamente desaparecida, como el humo de encendidas 
pajas, pronto deshecho y azotado por el viento.”! 


Subfn a costa d’ a vida, 
animoso e sin recelo; 
nin as durezas d’ o chan 
oO meu paso detiveron, 
nin me menguaron as forzas 
que tiven n’ aqueles tempos. 
Eles foron de ventura, 
eles foron falangueiros, 
pro para sempre fuxiron 
os dfas craros e ledos. 
Hoxe hay negurra n’ a y-alma 
e nebras n’ o pensamento, 
en’ o curazén espiifias 
e lobregueces n’ o peito. 
Fume de palla, que plonto 
s’ esparexe pol-o vento, 
tal foi a mifia esperanza 
y-os affs d’ o meu deseo. 


@eeeenew@eveeeeeneeeeeeene et eve 


El poeta no descubre la causa {ntima de su dolor, que bien 
pudo ser, sugiere el mismo crftico, la debilidad fisica y el presagio 
de la muerte. Sin embargo, en medio de su desencanto y de su 
tristeza, halla aun un consuelo y una razén de existir en la belleza 
del Arte—O Arte: 


D’ o seu orixen mismo 
o home despiadao renegaria, 

y-O mundo fora entonces 
pr’ as almas crentes cA4rcere sombrisa. 
Mais brinda o Arte pr&cidos encantos 


1 Narciso Correal y Freire de Andrade, Aureliano J. Pereira, estudio literarto, 
Lugo, 1908, pp. 7 y s. 
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qu’ o espfritu feitizan, 
e que d’ o mundo fan o parafso 
de que fala a tradici6n divina. 


La afeccién, el recato, la piedad, son caracterfsticas de la 
poesta de Aureliano J. Pereira. En su alma anidan las saudades 
del alma gallega, la ternura melancélica, la musica de la nostalgia. 
De él es la balada que el pueblo canta con la misica del maestro 
gallego Juan Montes: 


Lonxe d’ a terrifia 
lonxe d’ o meu lar, 
qué morrifa tefio, 
qu’ angustias me dan. 
Non che nego a bonitura, 
ceffio d’ esta terrifia; 
ceffio d’ a terra allea, 
iquén che me dera n’ a mifia? 


2 Escrita estando el poeta ausente de la tierra, en Salamanca. 


4 


ALBERTO GARCIA FERREIRO 
FLORENCIO VAAMONDE 


Por su ideologia, por el temple de sus versos, por lo enérgico 
de sus acentos, la musa de ALBERTO GARCIA FERREIRO (Orense 
m.1902), nos recuerda la de Curros Enrfquez.! En sus tres libros 
de versos gallegos, Volvoretas (Orense, 1887), Chorimas? (Btblto- 
teca Gallega, Corufia, 1890) y Follas de papel (Madrid, 1892), 
revélase Garcia Ferreiro poeta de aliento vigoroso, igual en sus 
cuadros de costumbres que en sus cantos a la libertad de la patria. 
Como Curros, también él se considera llamado a defender el 
progreso, los derechos del oprimido; y como la de Curros, su 
poesia t6rnase arma de combate. Tal es, en efecto, su concepcién 


del arte: 


Ond’ atopes c’ o rastro d’ unha infamia, 
ond’ entropeces co-a traici6n maldita, 
alf a tua voz esté, sexa a tua pruma 
rayo que fende e tempesté qu’ esmuiza. 


Asf dice, refiriéndose a la misién del poeta, en sus versos de 
lucha—WN-a foita. Y en otro lugar: 


Non se defende a pAtrea 
con choros prafideiros, 
sinén co nobre esforzo 
dos grandes y-os pequenos. 
Nin folgos se consinten, 
nin trégoas nin sosego, 
n-o cro d’ as loitadas 
xigantes do progreso. 


Acabaron los tiempos de las cantigas eréticas, de los himnos 
ossidnicos, de los requiebros pastoriles: 


1 Véase sobre Alberto Garcfa Ferreiro: José de la Cuesta Crespo, AlbertoGarcta 
Ferreiro, en Galicia, nim. 2, febrero, 1889. Emilio Ferarri, Poetas regionales: 
Alberto Garcta Ferreiro, en id., nim. 5, mayo, 1889. Luciano Cid Hermida, Volvo- 
retas, enid., nam. 12, diciembre 1887. J. Tarrfo Garcfa, Follas de papel, en id., nam. 
1, julio, 1892. Alfredo Brafias, Bibliografia, Corte de cuentas: Follas de papel, en id., 
nium. 4, octubre, 1892. 

2 “Chorima,” flor del tojo. 
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C’ os pes sobr’ un Vesubio 
y-a veira d’ un inferno, 
metidos n-esta forxa 
que fende os pensamentos, 
n-hay miuto de descanso 
pra grandes nin pequenos. 
O prédico é un reduto, 
un forno os Ateneyos, 
a c4treda un baloarte 
y-os libros guerrilleiros. 
Os aires alcendidos 
parés que tran n-os seos 
a pélvora que voa 
os mundos que son vellos; 
e can n-este rubumbio, 
miudo polvo feitos, 
os reises d’ os seus tronos, 
os dioses d’ os seus ceos. 


En la ya citada composicién N-a loita nos recuerda al satfrico 
Juvenal, como el modelo que deben imitar los poetas, segiin él, 
censores del vicio y premiadores de la virtud. 

Este {mpetu revolucionario y guerrero lo lleva en ocasiones a 
extremos pueriles, como al recomendar a los bardos que canten de 
las batallas 


as festas monstrosas!.... 
jCant4ideas en rimas 
que cheiren a pélvora!.... 


Pero esta misma poesia—/Atrés/—revela el amor intenso del 
poeta a la patria, amor que es su inspiracién. Recuerda con en- 
tusiasmo los dfas de gloria para la nacién—Numancia, Otumba, 
Lepanto; recuerda a los héroes gallegos—Marfa Pita, Méndez 
Nifiez; y excita al pueblo a la lucha en defensa de la grandeza de 
la patria. 

Por la elocuencia sonora de sus versos y por su aire marcial, 
como por sus ideales de progreso, sus apéstrofes a la tiranfa y sus 
cantos a la libertad, Garcfa Ferreiro es un poeta quintanesco, y a 
Quintana trascienden composiciones como la anterior y como las 
tituladas Invi, A Torre de Porqueira, etcétera. 

La vista de la sociedad corrompida, llena de injusticia y de 
Vicio, le causa asco, y contra ella lanza el poeta sus versos de 
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protesta—Peste ...., Relaxo—, en defensa del oprimido, exit4n- 
dolo a la lucha armada: 


Deix&i de ser ovellas, pra ser lobos, 

si € que tendes honor, mostrade os briéds; 
cando campan os despotas en Roma, 

o lugar d’ os escravos é o Aventino. 


Las miserias del labriego gallego, el eterno pago de contribu- 
ciones y la eterna emigraci6n, merecen, naturalmente, capftulo 
aparte—Erguéuse co-a aurora, Lotito, A gaita d’ a morte..... 
También las miserias del pobre pescador—Alé.... Pero mas 
que quejarse, m4s que resignarse, el poeta apostrofa y exige. 
Con idéntica resolucién formula y resuelve el problema regional: 


S’ Espafia € d’ os espajfioles, 
qu’ estGpedos n-os denigran, 
en léxica ben decente 

é d’ os gallegos Galicia. 

Non pidas limosna a nadia 
pois deshénrate pidindoa, 
porqu’ eiquf onde lle puxemos 
© pe a todal-as cudicias, 
querémoste ver sefiora 

para non te ver mendiga. 


En colores m4s alegres, y, digdmoslo francamente, menos 
ramplones y mucho més poéticos, ha pintado cuadros de la vida 
regional. Entre ellos figura el de la vendimia—/Ale, xa/: 


N-a s4bana verde 
d’ as follas da vifia, 
semellan as uvas 
pingotas de tinta.... 


As{ sigue la composici6n, trazando el cuadro pintoresco de la 
faena, embellecido con notas alegres: 


Y-al4 van as nenas 
do brazo collidas, 
batendo n-os cestos, 
ceibando cantigas; 
jbandada de pegas 
que cae sobr’ a vifia! 
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La nota humorfstica, bien que satirica, no es ajena a Ja lira 
del poeta, como en /Asis!, y como en Bruxertas. Ni tampoco, 
como buen gallego, desconoce la tristeza y la melancolia— Relem- 
bransas: 


{C4ntos frolidos recordos 
de praceres e ilusiés, 
vai o tempo esmorecendo 
n-& Memoria qu’ os gardé6u! 
{C4&ntas risofias lembranzas 
d’ ansidades e d’ amor, 
van os anos desfollando 
pouco a pouco y-a traicién! 


eeoeoewewenwneeeneetoevea ee oe 


}Maldita melanconfa, 
déixam’ e vaite con Dios! 


Sin embargo, esta queja saudosa y lfrica no es la que mejor 
representa al poeta Garcia Ferreiro. Su lirismo toma frecuente- 
mente un vuelo épico, y es sobre todo por este temple épico de 
su alma y de su lira por lo que se distingue. En este sentido, la 
m&s caracteristica, y puede decirse que la mejor composicién 
Ssuya, es el poema épico titulado Leenda de Groria (Orense, 1891), 
en el que canta la lucha, sitio por los ingleses y defensa de la ciudad 
de la Corufia, y la memorable hazafia de la herofna, Marfa Pita, 
en 1589, 

Cabia dudar que el idioma gallego, tan dulzén y lfrico de por 
si, se prestase al canto épico. Garcia Ferreiro probé que sf, y lo 
probé en forma elocuente, en las cuarenta y siete octavas reales 
que componen a Leenda de Grorta. Hay vigor y elevacién en estas 
estrofas, verdadero aliento épico. El idioma gallego suena con 
acentos nuevos, apenas sospechados: 


iSeis dfas de loitar! Ninguén ocioso 

s’ amostra no rubumbio d’ a pelea; 

quen falta n-a murala, est4 n-o foso, 

e quen falta n-o foso, est4 n-a almea. 

O brazo d’ a muller, agarimoso, 

é brazo de titA4n cando guerrea; 

O seu peito coraza, a vos tremente 

de dulce rola, silbo de serpente. 


@eeeeaeenvnaseeneeaeeaeeeerevrenee eevee 


Este aspecto épico que caracteriza la poesia de Garcia Ferreiro 
y la Leenda de Groria, es también lo que mds particularmente hace 
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acreedor al poeta a un lugar distinguido en la Historia de la poesfa 
gallega. 


La misma hazajfia heroica del pueblo corufiés, como parte 
principal de un cuadro de hazajias y figuras ilustres de la Historia 
gallega, es el contenido de otro poema épico—Os Calaicos (Ha- 
bana, 1894), de FLORENCIO VAAMONDE (Ouces, Corufia, 1860- _—s+).. 
Hay también elevaci6n épica en Jas octavas reales de este poema: 


Encomenzaba o dfa: rouco o vento 
en rachas seguidfsimas bramaba, 
do Orz&n’ fervente o forte movimento 
con ecos espantosos rebruaba; 
do tronar dos cafiés o fero acento 
pol-os ares escuros revoaba. 
A atmésfera recubria o negro fume, 
as balas a cruzaban cheas de lume. 


eoesreeeeetet*eevxeevneeneeveeeeveseeseeee 


Es también Florencio Vaamonde autor de varias poesfas 
originales,‘ y de otras traducidas de autores clAsicos, entre las que 
figura una muy apreciable versién gallega de las Odas de Ana- 
creonte (A Crufia, 1897). Es también autor de algunos trabajos 
en prosa, siendo digno de mencién su Resume da Historia de Ga- 
licia, que comprende un Resume da Historia da literatura gallega 
(A Crufia, 1898). 

Es Florencio Vaamonde un poeta elegante, de corte clasico, 
cultivador del terceto y el soneto. En sus versos amorosos hay a 
veces como un recuerdo, en la expresién y en el idealismo platénico, 
de nuestros poetas de antafio: 


Ao vil-o estrelecer vaise largando 
a sombra que co’ a noite se sostifia, 
deixando paso a clarid& vecifia 
que imp6n, augusta, seu imperio brando. 
As aves aparecen gorxeando, 
o Iiquido cristal raudo camifia 
c’ o doce gurgullar, e vese axifia 
o rei do dfa a terra alumeando. 
A nena qu’ eu adoro e m’ é costante 
n-un querer tan sinceiro como puro, 
cal belleza divina tefio diante. 


2 Nombre del mar que rodea una parte de la playa de Riazor, Corufia. 
¢ Reunidas algunas en el libreto Follas ao vento, coleccion /Terra a Nosal 
supremento de “E] Noroeste,” vol. 5. 
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Acordo entén e a todos aventuro 
que o sol que se nos mostra tan brilante, 
ante d’ este meu sol parece escuro.* 


Su musa es con frecuencia triste. Inspfrase en la fragilidad de 
la vida: 


lei eterna 
que todo muda e cambia; 


lamenta el marchitarse y morir de las ilusiones, de las cosas; 
vuélvese melancélica hacia la mafiana del pasado; vuela, sin jamas 
alcanzarla, hacia el hada hechicera de los ensuefios juveniles del 
poeta: 


En van tristeiro, dos meus sofios busco 
a meiguiceira fada, 
leda, invisibre, que ao meu rente voa 
e incerta sinto no bater das aas. 
En van lle boto os brazos 
¢’ o fervén da ansied4 que me traballa,; 
ela, cal fume, foxe e desparece, 
deixando soio a sua impresién grata 
que o pensamento a reo me atormenta 
e dasacouga a alma. 


we oie oie ea See. O68 ees 0, 88a e C8 8 ONES 


’ Tomado de Carré Aldao, Literatura gallega, p. 450. 


EVARISTO MARTELO PAUMAN 


Benevolente, y mds que benevolente, habfa sido la critica con 
los poetas que hicieron el renacimiento de la lfrica gallega. Estos, 
por su parte, aplaudidos y ensalzados, abusaron del favor del 
publico, ya corrompiendo la pureza de la inspiracié6n, no selec- 
cionando cuidadosamente el material poético, ya, sobre todo, 
descuidando Ja limpieza y propiedad del lenguaje. Hacfa falta 
un espiritu independiente que dijese la verdad sin ambages ni 
rodeos, un espfritu critico. Y como de entre los criticos profe- 
sionales y patrioteros no acababa de surgir semejante espfritu, 
hubo de surgir de entre los mismos poetas. Ll&imase EvaAristTo 
MaRTELO PauMAN (Corufa, 1853- ). Naturalmente, lo unico 
que Martelo Paum4n podfa esperar de su sdtira contra los malos 
poetas, era, y eso recogié por fruto, no el olvido, que no se olvida 
lo que duele, pero sf el silencio sobre su propia poesfa. No nos 
extrafie, pues, que se hable poco de él en las pAginas de critica 
de la poesia gallega. 

Lo que Martelo Pauman satiriza mds duramente es la ignoran- 
cia de la lengua regional y consiguiente mal uso que de ella hacen 
muchos de los poetas. Esto lo subleba, y con toda la razén: 


;Ver cémo pofien do Rey Sabio a fala 
oS que mintindo din a quen Iles crea, 
que érguela queren e pulila! jEstala 
canto de noble ten gallego seo, 

e co’ a sangre arroutada a lengua cala! 


Son estos poetas, segun reza el titulo de la sdtira en cuesti6n, 
Os afillados do demo (dos partes, Corufia, 1885). Finge el autor, 
en efecto, que fué el diablo quien sugiriéd a estos poetas escribiesen 
en gallego, ya que en castellano no habrfan podido hacerlo: 


“Non vos tento a escribir en castellano, 
que non podés facelo; 

e inda co a mifia axuda, s¢y de certo, 

e sabedes que o demo he muy desperto, 
que vos habfan de correr en pelo; 

nin vosoutros podedes, nin eu quero, 
mais hay camifo aberto. 

Como ninguén gallego fala agora 

sinén os labradores, xornaleiros, 

e toda a xente ruda, e non sefiora 
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e en castellano sélo os cabaleiros 

e a xente sabidora; 

falade vos na lengua, que podedes, 
e, si floxos vos vedes, 

irvos a as fontes, donde fan ruadas 
sentadas nas caldeiras as criadas; 
falar c’ os arrierios, e veredes 

que axifia deprendedes 

reboldos, e palique, e patuxadas.” 


Si esto no es muy hermoso como poesia, ni muy exquisito 
como verso, si tiene un valor como sAtira. 

Tiene ésta, como se observa, un caracter general; habla de 
pecados, pero no de pecadores (en otros lugares lo hace alguna 
vez). En cuanto a los pecados consisten en la larga lista de pala- 
bras castellanas, mal disfrazadas en vestidura gallega, que apa- 
recen en la poesfa regional, amén del sinnumero de faltas de orto- 
gtaffa y otras expresiones impropias, bien por la forma, bien por 
el contenido. 

En otros lugares vuelve ain Paumdan a la carga, La razén de 
esta sdtira es por demds plausible, no ya sélo por lo merecida que 
estaba, sino, principalmente, porque es inspirada por una idea 
noble y elevada de lo que la poesia debe ser; y esto, que se revela 
en una més cuidadosa seleccién del material poético, en la elegancia 
de la forma y en la propiedad del lenguaje, bien que la sintaxis 
sea frecuentemente harto violenta, es lo que avalora los versos 
del autor de Lfricas gallegas (La Corufia, 1894), y de la pequefia 
coleccién titulada Zandras e bayas.! Por la misma razén no limita 
el poeta la sAtira a la impropiedad del lenguaje, sino que, al propio 
tiempo que enaltece la poesia gallega, critica la bajeza a que otros 
poetas la redujeron, versificando asuntos mds adecuados para 
estrofas de coplas de feria que para versos de poesia delicada: 


Ten a d’ Ossian sublime poesia 
c’ as brétemas das suas alboradas, 
a grande maxest4 d’ aquel seu dfa 
cal os fachos nas olas enriscadas; 
clara historia, e no labio fidalgufa, 
non na lira as regueifas penduradas 
e contos de gaiteiros e lareiras 
propios so de zanfonas para as feiras. 


1A Crufia, agosto de 1919, en la colecci6n /Terra a Nosa/, supremento de 
“El Noroeste,” vol. 15. Algunas de las poesias incluidas en esta colecci6én forman 
parte de Liricas gallegas. 
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La musa de Paum4n no es la musa femenina y sentimental de 
tantos poetas regionales, ni es tampoco la musa de los exabruptos 
y destemples pasionales y revolucionarios que es a veces la de 
Curros y la de Garcia Ferreiro. En sus versos hay energia, vo- 
luntad, pero de un tono mas dramAtico que revolucionario y pro- 
pagandista. Asi, ante los dolores de la patria, sefialando A mistén 
dos bardos—luchar por ella— el poeta dramatiza su dolor y su 
actitud en la estrofa final: 

Pinga de fel corraxosa 
na lousa da esclavitude 
guindando estou. 
Si non acudfs c’ a vosa, 


forte eu da fe na virtude, 
pra atrds non vou. 


Lo mismo cuando trata del amor, y lo trata con sentimiento, 
pero en un tono que impresiona mas por lo dramA&tico que por lo 
lamentoso—Rentar de Castromiul. 

Paga, sin embargo, su tributo al sentimiento saudoso de la 
raza: 


Fuxe de min, que sélo 


tefio pesares, 
e a mifia triste sombra 


flores non nacen. 

Déixame paso; 
ainda eu mismo me sobro; 

quero descanso. 


Con tantos que morren, 
parentes e amigos, 
jDios mfo, que soos 
quedamos os vivos! 
Na patria estranxeiros 
e donde nacimos. 

De todos los poetas gallegos, las simpatias de Martelo Paumfn 
van seguramente mas hacia Pondal, aunque admira también a 
Rosalia y a Curros. Y con Pondal es acaso con quien més afini- 
dades tiene, recordandolo, no sdlo en la pureza de la inspiracién 
poética, sino también en los ensuefios célticos y en el gusto por 
los temas del pasado. Producto de este gusto es el largo poema 
histérico publicado Ultimamente, dedicado a cantar la vida y 
muerte del favorito de la reina Leonor de Portugal—Andeiro, 
Poema hist6irco brigantino da unién ibérica (século XIV), Crufia, 
1922. 


JUAN BARCIA CABALLERO 


El profesor de Anatomia de la Universidad compostelana, 
don JUAN BarciA CABALLERO (Santiago, 1852- _+), ha logrado 
hacer compatible la pr4ctica de la Medicina con el culto de las 
Musas. Débele la lirica gallega un volumen de limpias y delicadas 
Rimas (Biblioteca Gallega, La Corufia, 1891). No sdlo el titulo, 
sino también el contenido del volumen descubre frecuentemente 
el gusto del poeta por Bécquer. Entre las composiciones en él 
inclufdas figura O arco d’ a vella, sin duda la mejor del autor, y 
uno de los modelos de poesia descriptiva de la literatura gallega. 
No precisamente de simple y sencilla descripci6n objetiva, sino 
de descripci6n fantasista, poética, colorista, como es frecuente en 
Jas composiciones de este poeta, que también en esto recuerdan 
la orfebreria de la poesia y prosa becquerianas. 


O arco d’ a vella 


Orballaba! N’ os altos curutos 
d’ os montes, a brétema, 
engarrada n’ as silvas deixaba 
sua tGneca negra; 
€ os anacos qu’ o vento barria 
en longa ringleira, 
temerosa romax de pantasmas, 
de trasnos ou meigas, 
somellaban que xa escorrentados 
fuxian d’ a terra. 


A rayola d’ o sol foi abrindo 
n’ as nubes vereda; 
e chegando as pingotas d’ a y-auga 
trocéunas en pelras, 
que, brilando c’ a luz, buligaban 
brincando antr’ as herbas. 


D’ o seu sono d’ amor despertano 
as roxas nereidas, 
que n’ o fondo d’ os regos durmfan 
n’ as cobas espréndidas; 
pol-os doces amores chamaron 
que preto d’ a orela 
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La musa de Paum4n no es la musa femenina y sentimental de 
tantos poetas regionales, ni es tampoco la musa de los exabruptos 
y destemples pasionales y revolucionarios que es a veces la de 
Curros y la de Garcia Ferreiro. En sus versos hay energfa, vo- 
luntad, pero de un tono m4s dramAtico que revolucionario y pro- 
pagandista. Asf, ante los dolores de la patria, sefalando A misién 
dos bardos—luchar por ella— el poeta dramatiza su dolor y su 
actitud en la estrofa final: 

Pinga de fel corraxosa 
na lousa da esclavitude 
guindando estou. 
Si non acudfs c’ a vosa, 


forte eu da fe na virtude, 
pra atrds non vou. 


Lo mismo cuando trata del amor, y lo trata con sentimiento, 
pero en un tono que impresiona mas por lo dramftico que por lo 
lamentoso—Renter de Castromil. 

Paga, sin embargo, su tributo al sentimiento saudoso de la 
raza: 

Fuxe de min, que sdélo 
tefio pesares, 

e a mifia triste sombra 
flores non nacen. 
Déixame paso; 

ainda eu mismo me sobro; 
quero descanso. 


ea, er Pees dese seve Foes sh he 8 8 & 


Con tantos que morren, 
parentes e amigos, 
jDios mfo, que soos 
quedamos os vivos! 
Na patria estranxeiros 
e donde nacimos. 

De todos los poetas gallegos, las simpatias de Martelo Paumaén 
van seguramente més hacia Pondal, aunque admira también a 
Rosalfa y a Curros. Y con Pondal es acaso con quien mas afini- 
dades tiene, recordandolo, no sélo en la pureza de la inspiracién 
poética, sino también en los ensuefios célticos y en el gusto por 
los temas del pasado. Producto de este gusto es el largo poema 
histérico publicado dltimamente, dedicado a cantar la vida y 
muerte del favorito de la reina Leonor de Portugal—Andeiro, 
Poema histbirco brigantino da union ibérica (século XIV), Crufia, 
1922. 


JUAN BARCIA CABALLERO 


E] profesor de Anatomia de la Universidad compostelana, 
don JUAN Barcia CABALLERO (Santiago, 1852- ), ha logrado 
hacer compatible la prdctica de la Medicina con el culto de las 
Musas. Débele la lirica gallega un volumen de limpias y delicadas 
Rimas (Biblioteca Gallega, La Corufia, 1891). No sdlo el titulo, 
sino también el contenido del volumen descubre frecuentemente 
el gusto del poeta por Bécquer. Entre las composiciones en él 
incluidas figura O arco d’ a vella, sin duda la mejor del autor, y 
uno de los modelos de poesfa descriptiva de la literatura gallega. 
No precisamente de simple y sencilla descripcién objetiva, sino 
de descripcién fantasista, poética, colorista, como es frecuente en 
las composiciones de este poeta, que también en esto recuerdan 
la orfebreria de la poesia y prosa becquerianas. 


O arco d’ a vella 


Orballaba! N’ os altos curutos 
d’ os montes, a brétema, 
engarrada n’ as silvas deixaba 
sua tineca negra; 
e os anacos qu’ o vento barria 
en longa ringleira, 
temerosa romax de pantasmas, 
de trasnos ou meigas, 
somellaban que xa escorrentados 
fuxfan d’ a terra. 


A rayola d’ o sol foi abrindo 
n’ as nubes vereda; 
e chegando as pingotas d’ a y-auga 
trocéunas en pelras, 
que, brilando c’ a luz, buligaban 
brincando antr’ as herbas. 


D’ o seu sono d’ amor despertano 
as roxas nereidas, 
que n’ o fondo d’ os regos durmfan 
n’ as cobas espréndidas; 
pol-os doces amores chamaron 
que preto d’ a orela 
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c’ as pingotas d’ a y-auga tecfan 
pintadas cadeas; 

y-estricando suas aas de prata, 
qu’ o sol cintilea, 

rebuldando tenderon n’ os aires 
o arco d’ a vella. 


Alf est4 car’ o sol relumbrando, 

n’ as nubes a testa, 

ec’ os pes n’ un regato bebendo 
barbullas as cheas. 

Sobre o negro d’ o ceo reloce 
sua cinta bermella, 

as suas bandas azuls qu’ enamoran, 
sua lista marela; 

o seu verde color d’ esmeralda 
qu’ invidia a pradeira; 

o morado que tifie a ascondida 
cheirosa violeta; 

e aquel cor que festona e debuxa 
con man feiticeira, 

n’ os encaixes d’ o leito d’ Aurora 
douradas cenefas. 

Alf est4 coma ponte d’ esmaltes, 
erguida e direita, 

car si por en xuntanza quixese 
o ceo c’ a terra. 

Alf est4 coma ensefia perene 
qu’ o mundo relembra, 

a de paz e d’ amor validosa 
devina promesa. 


eeseeeveevnteteaeeeeeeeveeseseaneaes vet ee eee 


Mais xa o vento a bater con mfis furia 

suas aas escomenza, 

e d’ alé dende 0 cabo d’ o mundo 
trai nubes moy feras, 

qu’ as brancuras d’ 0 ceo recroben 
de loito e tristeza. 

Ven con elas un duro curisco 
qu’ as forzas enxerga; 

€ o seu sopro tolleito os amores 
€ as roxas nereidas, 

recolleron as hGmidas cintas 
qu’ enantes teceran; 

e pregando suas aas de prata, 
lévano con elas 

pr’ o seu nifio d’ escumas e froles, 
o arco 2’ a vella. 
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Cultiva también Barcia Caballero la poesfa religiosa, ya en 
forma de leyenda—A Virxe d’ Aranzasu—, ya en forma pura- 
mente Ifrica, expresando sus sentimientos de devocién, elevando 
plegarias a la Virgen—Pregaria, Deseyos, N’ a Conceucién de Marta. 
En otras de sus Rimas nos revela las tristezas de su corazén, sus 
ansiedades, sus dudas, sus desilusiones: 


Unha noite de luar, 
sentado n’ unha barquifia, 
iba bogando, bogando, 
rfo arriba, rfo arriba. 

Festonadas pol-a lua, 
e rizadas pol-a brisa, 
rfo abaixo iban as augas 
e buligando fuxfan. 

E alé lonxe antr’ as escumas 
d’ o rastro d’ a barca mifia, 
vin que fuxfan c’ as augas 
mifias ilusi6s perdidas. 


ENRIQUE LABARTA POSE 


La nota humorfistica, que, m4s o menos, hemos visto se da en 
la mayorfa de los cantores gallegos, es caracteristica de la musa de 
ENRIQUE LABARTA POSE (Bayo, Corufia, 1863- ), el director 
de Galicia Humortstica (Santiago, 1888), frecuentemente apelli- 
dado el Quevedo gallego, y autor de la coleccién de versos titulada 
Bélsamo de Fierabrdés (bilingtie, Madrid, 1889). Lo de Quevedo 
gallego no deja de ser nombre adecuado, si no por lo que de humo- 
rista tiene Labarta, por lo que tiene de caricaturista. Y acaso 
aun més por lo que tiene de satirico. Es el suyo, en efecto, un 
humorismo poco risuefio, deformado, satfrico, moralizador. Ad- 
viértese esto hasta en sus poesfas mAs regocijadas, y no est4 exenta 
del defecto la m4s popular de las que en gallego compuso— 
Revista d’ unha corrida éde touros? n-a vila de Noya, fetta por un 
labrego:! 


Touro primeiro 

Levantéuse o presidente, 
fixo c’ un pano a sinal, 
e.... Salfu caladamente 
o touro por un portal. 

Y-o velo asfn como entraba 
n-a praza pol-o postigo, 
parescfa que baixaba 
de visitar un amigo. 

Por sinal ... . levaba atado 
© pescozo c’ un cordel. 
jM4is lle valera, coitado, 
que s’ aforcase con él! 

Somentes pelexo e hoso, 
n-aquel corpo un home via. 
jCham4base O Milagroso.... 
e de milagre vivia! 

Tifa o probe pouca talla 
e tifia ademdis tamén.... 
jmfis gana de comer palla 
que de trucar a ninguén! 


1 Entre los espect4culos con que celebran en Noya, Corufia, las fiestas de San 
Bartolomé, suele figurar una becerrada. Esto es lo que Labarta satiriza, y sobre la 
famosa becerrada y otras cosas se ha dado mucha vaya a los noyenses. 
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Xente e touro, con recelo, 
mir4ronse frente a frente .... 
1y-a xente fuxfu o velo! 
1y-€l, fuxfu o ver a xentel 
De pronto... . jXesas!... . ergueron 
cen mocas, duas centas maus, 
e sobr’ as costas choveron 
d’ o touro .. . . mais de mil paus! 
Dempdis . . . . todos le mallaban, 
;Santo Cristo, qué mallar! 
ie d’ o rabo lle turraban 
hastra quererllo arrincar! 


Igual en sus otras composiciones—é Vefien eses cartos?, A Fonte 
ad’ o Demo, Defensa d’ as mulleres, etcétera.? 


2 A titulo de curiosidad y ejemplo, daremos la primera parte de la glosa hecha 
por Labarta de la poesia de Bécquer: “Dios mfo, qué solos se quedan los muertos.” 
E] héroe es un borracho: 


{Dios mfo, qué chispa 
tiene este sujeto! 


Cerrdronle un ojo 
que aun tenfa abierto; 
taparon su cara 
con un saco viejo: 

y unos remolcando 

y otros cual pudieron, 
del templo de Baco 
todos se salieron. 

El vino del vaso 

que estaba en el suelo, 
el fondo guardaba 
del muerto pellejo; 

y junto a aquel vaso, 
vefase a intérvalos 
pasar una mano 

sin poder cogerlo. 
Despertaba el dfa, 

y a su albor primero, 
con ronco rufdo 
roncaba el del cuento. 
Ante aquel contraste 
de persona y cerdo, 
de cana y de vino, 
medité un momento: 
{Dios mfo, qué chispa 
tiene este sujeto! 
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ELADIO RODRIGUEZ GONZALEZ 


Entre los poetas del siglo pasado vivos atin, y aun en accién, 
es uno de los mds notables ELap1o RopricuEz GoNnzALez (San 
Clodio, Lugo, 1864- ). El volumen titulado Folerpas (Biblio- 
teca Gallega, La Corufia, 1894) contiene composiciones que revelan 
un poeta fino, correcto, armonioso. Revelan también a uno de los 
mds entusiastas cantores de la causa gallega que aun le quedan 
a la regiédn, en poesias como /Despertal ... .;/Galicia, espertal, 
dResurrexit?, La leyenda—O puzo do Barco, O puso do Lago— 
y el cuadro de costumbres—A motte de San Xodn, As festas da 
mina terra—l\e sirven igualmente de asunto para sus versos, ver- 
daderos desahogos de sentimiento y de amor patrios. El] mismo 
sentimiento y el mismo amor le inspiran también los versos de 
l4stima, tiernos y tristes, que dedica a los hijos huérfanos de los 
emigrantes—Os orfos da emigracién. Y le inspiran, finalmente, los 
cantos a las bellezas de la Naturaleza y de la vida gallegas, sentidas 
poéticamente y celebradas con exaltado entusiasmo—M atutina. 

Entre las composiciones de esta Ultima clase figura la titulada 
Catndo ...., Catndo, que expresa con fidelidad y poesfa la im- 
presi6n causada por la caida lenta, constante y monétona de la 
nieve en la aldea. Es de lo mejor del poeta y de lo mAs tfpico de 
su lirismo, en general apacible, suave, ritmico. 


Caindo...., Caindo.... 
Tamén tefien as nevadas 

nas aldeas atrautivos; 

tamén tefien seus encantos, 

tamén tejien seus feitizos. 

Algo triste y-algo alegre 

se exprimenta on tempo mismo, 

cando, mainas, as folerpas 

van caindo...., van caindo.... 


En bandadas os paxaros 
andan xuntos dando pfos; 
cobre a neve vals e montes, 
ponse 0 ceo mais promizo; 
dormen todal-as aldeas, 
y-as folerpas, a anaquifios, 
pouco a pouco... ., pouco a pouco.... 
van cafndo,....vancafndo.... 


LirIsMO GALLEGO 143 


Os rapaces pequerrechos, ' 
sin lle teren medo o frfo, 
por brincaren entre a neve 
quedan mesmo aterecidos. 
Pouco a pouco, nos curutos, 
bate as alas o curisco, 
y-as folerpas, mainamente, 
van cafndo..., van caindo.... 


Todo un manto de brancura 
cobre as veigas y-os enxidos. 
Baixo a capa da nevada 
desparecen os camifios; 
todo toma novas formas; 
todo dorme moi tranquilo; 
s6lo, mainas, as folerpas 
van caindo....., vancaindo.... 


A miseria ronda as chouzas 
que est4n faltas de agarimo; 
a probeza sin querelo, 
bate os dentes chea de frio; 
anda a fame de riola, 
y-as folerpas, sin sentilo, 
pouco a pouco...., pouco a pouco.... 
van caindo...., vancaindo.... 


Sempre tefien as nevadas 
nas aldeas atrautivos, 
sempre tefien seus encantos, 
sempre tefien seus feitizos. 
Algo triste y-algo alegre 
se esprimenta on tempo mismo, 
cando, mainas, as folerpas 
van caindo...., van caindo.... 


Este tema, de la cafda de la nieve, parece tener particular 
atractivo para el poeta Eladio Rodriguez Gonz4lez, pues vuelve a 
repetirlo en la composicién titulada Neve: 


Como chuvia de branco prumaxe 
que dende as alturas o vento abanea, 
asf van a modifio...., a modifio.... 
cafndo as folerpas. 
Parece talmente 
que unha mau misteriosa as peneira; 
parece que baixan voando... ., voando; 
parece que un fato de trasnos ou meigas 
al6 dende as nubes 
en silencio as espallan y-as ceiban." 
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1 Publicada en la antologta Nes, pdxinas gullegas do diario da Crusia, “El! 
Noroeste,” I-X-1918, 


MANUEL LUGRIS FREIRE 
EUGENIO CARRE ALDAO 


Cerraremos la lista de poetas gallegos del siglo pasado con dos 
nombres ilustres en la historia del movimiento regional: el de] 
autor de la m4s moderna Gramética do idioma gallego (A Crufia, 
1922), MANUEL LuGRis FREIRE, y el del historiador de la Lttera- 
tura gallega, EUGENIO CARRE ALDAO. Aun sin otros tfitulos, el 
indicado serfa bastante para destacar sus nombres. Pero, ademas, 
el uno y el otro han escrito p4ginas de prosa y de verso de indis- 
cutible valor literario. De Lugris Freire son los dos volimenes de 
versos, Soidades (Habana, 1894) y WNoitebras (Corufia, 1901).! 
Otros dos volimenes de versos cuenta en su crédito de poeta 
regional] Eugenio Carré Aldao: Brétemas (Corufia, 1896) y Rayolas 
(Corufia, 1898). Uno y otro, gramftico e historiador, se revelan 
en esos volumenes dos conocedores del idioma gallego, y se revelan 
poetas inspirados, muy castizos, 0 como se dice en Galicia, muy 
enxebres. 

En los versos de Lugris Freire revive a veces la musa céltica, 
saudosa, de Pondal; los “queixumes” de los pinos del castro de 
Fragachin—Fragachén; la “badalada” dltima de la campana de 
Anllons—A morte da campana d’ Anllons, reducida para siempre 
al silencio por el rayo de la tempestad (un dfa de fines de 1897): 


Hastra a gallega poesia 
sintéu na lira os tremores 
d’ unha corda que rompfa, 
corda que a yalma ferfa 
dos célticos trovadores. 


Sin embargo, no es Lugris Freire un poeta llorén; hay energia 
y hay fuerza en sus versos,? 


1 Entre sus escritos en prosa figuran los Contos de Asteumedre, La Corufia, sin 
fecha, 2*ed. Cultiva en la actualidad particularmente el drama: A Ponte, Mareiras, 
Esclavitdé, etc. 

2 Versos de lotta titula la colecci6n de los publicados Gltimamente, en la colec- 
cién /Terra a Nosal/, vol. 13, A Crufia, 1919. Incluye varias de las poesfas de los 
anteriores volamenes. 
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En los de Carré Aldao tenemos algo de las ensofiadoras “bré- 
temas” y de las tibias y apacibles “rayolas” de la tierra y el cielo 
gallegos. A veces prefiere traducir al gallego versos de Espronceda, 
Balart, etcétera, y lo hace con gusto; y a veces pone a prueba su 
inspiracién y su arte en ejercicios a lo Lope de Vega, “Un soneto 
me manda hacer Violante”: 


Din que para facel-o que non fixen, 

unha octava real por compromiso, 

os versos de once sflabas s’ elixen 

c’ o acento na seis e 0 seu enciso. 

Se os seis primeiros salteados rixen, 

os derradeiros parear preciso... . 

E tefio abonda xa, pois non coidaba 

que ao seren oito versos son octava. 


OTROS POETAS.—Conclusié6n 


Mucho podrfa alargarse la enumeracién de poetas gallegos, aun 
sin necesidad de resucitar nombres del todo olvidados, o poco 
familiares, y sin necesidad de citar los de otros que, habiendo 
publicado libros de versos en las postrimerfas del siglo pasado, 
por su filiaci6n poética pertenecen més bien a la generacién con- 
tempordnea. Bastaré recordar nombres tan conocidos y apreciados 
como el del ilustre Marqués de Figueroa, Juan Armada, a quien 
tanto debe la difusién de la cultura gallega, y el del culto y digno 
arzobispo que fué de la didcesis compostelana, Manuel Lago Gon- 
z&lez. Conocidos y apreciados son también los nombres de 
Lisardo Barreiro, Manuel Nufiez Gonzdlez, humorista de ley y 
gran experto en la psicologia socarrona y picaresca del campesino 
gallego; Heraclio Pérez Placer, Amor Meilfn, Jesis Rodriguez 
Lépez, autor de la tan popular y celebrada muifieira O bico: 


—Ay, Maruxifia, por Dios, dam’ un bico. 
— ¢Que fas? Acouga. ¢Ti seica toleas? 
—Pois non me marcho sin que hoxe m’ o deas. 
— Mira que berro, ten quedal-as maus. 
—Y-eu que pensando que ti me querfas 
Fixent’ a dona dos meus pensamentos. 
—Pois se continuas co eses intentos, 
poida que corras d’ este sitio a paus. 


—Quen nos xuramentos 
ffa da muller, 
pol-o qu’ en ti vexo, 
muy burro ha de ser. 
Xa qu’ o meu amor 
te fai anoxar, 
na vida do mundo 
vélvesm’ a engafiar. 


Finalmente, y para no citar otros muchos, el del poeta Salvador 
Golpe, autor de la balada que, acaso mejor que ninguna otra, re- 
sume la psicologfa nostalgica de la raza gallega: 
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Meus amores 


Dous amores a vida 
gardar me fan: 
a patria y-o qu’ adoro 
no meu fogar; 
a familia y-a terra 
donde nacin.... 
jSin eses dous amores 
non séy vivir! 


Cando xa no meu peito 
non sinta amor; 
cando da mifia patria 
non vexaosol.... 
Ven morte, ven axifia 
cabo de min; 
jque sin amor nin patria 
non séy vivir? 


Gracias a estos y a otros poetas, ademés de los estudiados en 
las pfginas que anteceden, alcanzé la poesfa gallega un grado de 
desarrollo y perfeccién estimables. Aquel Renacimiento iniciado 
allé por las postrimerias del siglo XVIII, y con més vitalidad 
desde mediados del XIX, ha satisfecho en gran parte las espe- 
ranzas que sobre él pudieron haberse cifrado. No esta, es verdad, 
acabado; y a los poetas de la actual y venideras generaciones co- 
rresponde seguir laborando en la obra que tan présperamente ha 
sido comenzada. La generacién contempordnea no es escasa en 
cantores Iricos, y entre ellos figuran nombres ya ilustres. Los de 
Antonio Noriega Varela, Victoriano Taibo, Gonzalo Lépez Abente, 
Aurelio Ribalta, Francisca Herrera Garrido, Herminia Farifia, 
y el del cantor de Cambados, acaso el mds poeta de todos, Ramén 
Cabanillas, son garantfa suficiente de que la Ifrica regional se- 
guir4 rindiendo sus frutos sazonados. A su vez, y para hacer mas 
halagiiefio el cuadro del porvenir, obsérvase que lo que en el siglo 
pasado fué poco mds que renacimiento lfrico, quiere llegar a ser 
en el presente completo renacimiento literario. E] drama, en gran 
parte abandonado, empieza desde hace algunos afios a dar se- 
fiales de vida; y como el drama, la novela. 

Para colaborar en este renacimiento cuenta hoy Galicia con 
instituciones tan fundamentales como la Real Academia Gallega, 


1 MGsica del maestro Baldomir. 
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fundada en 1906, con domicilio en la Corufia, actualmente con- 
sagrada a la preparacién del tan indispensable Diccionario gallego. 
Cuenta también con instituciones como el Instituto de Estudios 
Gallegos, establecido en 1918, en la misma ciudad de la Corufia, 
y dedicado a “investigar sobre todos los aspectos de la vida re- 
gional, fomentar la constituci6n de una completa “Biblioteca de 
Galicia,” y difundir sus estudios, procurando el acrecentamiento 
de la cultura y del interés de los habitantes del pafs en asuntos 
de carActer galaico” (art. I de los Estatuéos). Igualmente existen 
en las restantes provincias y pueblos de Galicia centros e insti- 
tuciones que, en formas varias, cuidan del progreso literario de la 
regiédn, y del que, una Prensa que cuenta con drganos serios, se 
encarga de hacer la propaganda. 

En vista de todo esto parece tener escaso o ningitin fundamento 
la opinién de los que juzgan hecho y acabado, o si no hecho, aca- 
bado, el renacimiento literario de Galicia. Tan radical pesimismo 
lo tenemos, desde luego, por exagerado. Pero por no menos exa- 
gerado tenemos el radical optimismo de los que se prometen un 
siglo de oro para la literatura regional en fecha préxima. Opdénense 
a esto Ultimo dificultades muy graves. No precisamente las que 
resultan de las imperfecciones de forma y cierta monotonfa de 
contenido que se observan en la poes{a del siglo pasado. El Arte, 
en cualquiera de sus manifestaciones, en cuanto obra técnica, 
es siempre susceptible de mejoramiento; y en cuanto contenido, 
ha visto o leido y meditado poco quien no se ha dado atin cuenta 
de que el Arte todo trabaja con una cantitad de temas harto 
limitada. Por otra parte, aun en esto mismo la poesia gallega de 
ese siglo ha progresado gradualmente. Ya hemos visto como a 
continuacién de la poesia mas lfrica se fueron cultivando otras 
formas: narrativa, descriptiva, épica, etcétera. Por lo demas, el 
mismo tema lfrico o costumbrista es susceptible de elaboraciones 
variadas. Pero aun pasadas par alto estas y otras deficiencias, 
subsiste una dificultad capital. Y ya que acabamos de hacer 
referencia al Diccionario gallego actualmente en _ preparacién, 
diremos que es precisamente en el] lenguaje en donde se esconde, a 
nuestro juicio, el secreto del destino de la literatura regional. 
Mucho habria que reflexionar sobre el particular, de querer llegar a 
alguna conclusién probable. Habrfa que reflexionar sobre el hecho 
mismo de que el gallego no es lengua preferida en la vida social de 
la regidn. Igualmente habrfa que reflexionar sobre el hecho del 
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fraccionamiento lingiifstico de la Galicia actual. Pero todavia 
consideramos més insolubles las dificultades que surgen de la 
pobreza misma del idioma y, como consecuencia obligada, la m&s 
grave que plantea la de su impureza. Es verdad, como lo hace notar 
Aurelio Ribalta, que “o castellano que nas cibdades gallegas falase, 
ten toda a sintasis gallega e unha non pequena levadura de parolas 
refras, e ditos, feitos gallegos por onde quer que se Illes mire” ;? 
pero no es menos verdad que el lenguaje que de hecho hoy se 
habla en las cuatro provincias de Galicia, incluso en el campo, 
tiene tanto, o poco menos, de castellano que de gallego. Surge, 
pues, la cuestién de saber hasta qué punto posee el gallego dife- 
renciacién bastante del castellano para poder asegurarse vida y 
literatura propias?® 


* Duas parolas os leutores, en Ferruxe, A Crufia, 1894. 

® Sobre algunas de las dificultades planteadas por la cuesti6én del lenguaje, 
véase Fernando Martinez Moris, La lengua gallega, en Instituto de Estudios Gallegos, 
Conferencias del primer cursillo, enero de 1918, La Corufia. 
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PREFACE 


The subject of this study was suggested to me by Miss E. D. 
Hanscom, Professor of English Literature in Smith College, 
and the work was directed by her. I should like to acknowl- — 
edge the courteous help given me by Miss Tyler, of the Smith 
College Library, and by Miss Taylor, of the Library of the Essex 
Institute, Salem, Massachusetts. I am grateful also to my aunt, 
Mrs. A. W. Hitchcock of Salem, who proved a delightful guide 
to the many places in that city connected with the life of Haw- 
thorne; and to my father, the Rev. E. H. Chandler, who has 
patiently assisted me in the mechanical details of authorship. 

ELIZABETH L. CHANDLER 
Northampton, Mass., June 23, 1926. 
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A STUDY OF THE SOURCES OF THE TALES AND 
ROMANCES WRITTEN BY NATHANIEL 
HAWTHORNE BEFORE 1853 


I 


INTRODUCTION. 


> 


Nathaniel Hawthorne was by nature a reserved man. He once 
expressed a wish that his biography should never be written. 
He realized that any account of a life such as his, spent for the 
most part in a narrow and secluded environment and practically 
devoid of remarkable incident, must be of a very intimate nature, 
examining minutely his personal affairs and those of his family. 
As a true New Englander, he shrank from this. Nevertheless, 
when a man assumes the great privileges of genius, he necessarily 
forfeits some of the common rights of ordinary men. The admiring 
public demanded just such personal details, and they were abun- 
dantly supplied. If Hawthorne could return today and look at 
_ the library shelf devoted to his name, he would find there a study 
by his son-in-law; three volumes of letters and reminiscences 
by his son; a large biography by his son’s friend; ‘“‘Memories”’ 
by his daughter; ‘‘Personal Recollections” by his college chum; 
“Reminiscences” by his printer; an official biography in the 
“English Men of Letters’ series, and another in the ‘American 
Men of Letters,’ besides innumerable shorter critical works. 
What a startling array it would seem to him! There is one book, 
however, which he would not find; the book to which he would 
perhaps object least of all. That is the intimate biography of 
his works; the birth and life history of each child of his brain. 
No one could write that book completely but himself; but I 
shall show that it is possible to make a partial record. 

I have said that his life was comparatively uneventful and 
secluded. From his birth in the year 1804 until his appointment 
to the Liverpool Consulate in 1853, he went only three times 
out of New England.! Most of these years were spent in the town 
of Salem, in very solitary fashion. This led to two results: as 
Mr. Woodberry phrases them, “fineness of the mental quality,’ 


1 G.P.L., p. 145. 
2 Woodberry, “Hawthorne; How to Know Him,” p. 63. 
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and ‘‘poverty of the matter of life involved.”” His marvellous 
imagination turned all that he touched to gold; but even genius 
must have incidents to work with and Hawthorne used all that 
he had with the greatest ingenuity and economy. Very few char- 
acters and places that he had the opportunity of studying failed 
to reappear in his writings; very few literary ideas failed to take 
shape. There is an exceedingly close relation between his life 
and the subject-matter of his works. | 

We find the expression of that close relation and the means 
to that careful economy in letters, from him and about him, 
which help us to know the details of his life and thought, and in 
the diaries and note-books which he himself kept. 

It seems to me that Henry James and others, in criticizing 
these note-books for their triviality of detail and lack of profound 
thought, entirely miss the point of the use for which they were 
intended. Hawthorne never meant them to be published. In 
the “American Note-Books,’’ which are to be my chief considera- 
tion; there are accounts of journeys, descriptions of places, char- 
acter sketches, imaginative ideas, echoes of moods—anything, 
in fact, that he thought might possibly be helpful in a literary 
way; and a very great deal of it was so used. To quote Mr. Wood- 
berry again, “The look of old New England might be almost 
reconstructed out of these and similar passages.’”? Reflection and 
observation were simultaneous; details were never noted without 
the accompanying bias or impression which enabled him to make 
them live again later on. The note-books enable us to form a 
most interesting idea of his mind. 


What I propose to do in this paper, then, is this: to trace out, 
< - ; SS. 
s carefully as possible, the sources of his earlier works in these 


a 
fetters and note-books; to investigate in this way the relation of 


his life to his works; and, by comparing passages from the note- 
books with their adaptations in the tales and romances, to draw 
some incidental conclusions about his artistic method and con- 
ception. This I believe to be the nearest possible approach to a 
biography of his works. 

This is, of course, a tremendously large subject. I have ran- 
sacked the Smith College Library, the Forbes Library of North- 
ampton, the Essex Institute of Salem, Massachusetts, and the 
Salem Athenaeum, and I find no exhaustive study of this sort. 


3 Ibid., p. 7. 
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The nearest approach to it that I have seen is in a doctor’s thesis 
for the University of Paris by L. Dhaleine, entitled ‘““‘N. Haw- 
thorne; sa vie et son ceuvre.”’ In the chapter on Hawthorne’s 
method, M. Dhaleine traces several tales and passages from the 
romances to their sources in the ‘‘Note-Books.” Before seeing this 
I had noticed practically all of these connections, as was inevitable 
in considering the same field. A few very small sections of the 
subject have been treated by Americans as, for example, by 
Mr. Bliss Perry in his comparison of “Ethan Brand” with the 
North Adams journal. 

In the present study I shall consider only the works composed 
before the trip to England in 1853; from those, I shall select ‘‘The 
Spectator”; ‘“‘Fanshawe’’; the tales included in the collections 
“‘Twice-Told Tales,” ‘“‘Mosses from an Old Manse,” ‘“The Snow- 
Image, and Other Twice-Told Tales,” and ‘Tales and Sketches,” 
(excepting the tale of ‘“‘Browne’s Folly,’ dated 1860), as they 
appear in Houghton Mifflin’s “Popular Edition;” “Alice Doane’s 
Appeal,” in “Sketches and Studies”’ of that edition; “The Scarlet 
Letter’; “The House of the Seven Gables’’; and ‘‘The Blithedale 
Romance’”’; and I shall treat these in their relation to“‘Hawthorne’s 
First Diary,” edited by Mr. Pickard; ‘The American Note- 
Books,”’ edited by Mrs. Hawthorne; and letters from a variety 
of sources. 

I have been peculiarly fortunate in regard to the latter; for 
besides the letters which are published in the various biographies 
and articles, I have been kindly permitted by Miss Rebecca 
Manning, a cousin of Hawthorne’s, to quote from unpublished 
letters deposited by her in the Essex Institute at Salem. I should 
like to record here my gratitude for her gracious interest and 
co-operation. 

Vcsclnde from consideration te early tales in the “txen’ 
and other magazines, attributed to Hawthorne by some and denied 
by others, but not now included in his complete works; the articles 
contained in the ‘‘American Magazine of Useful Knowledge,” 
which he edited; the publications which do not strictly come under 
the head of fiction, namely, “Biographical Stories,” ‘“‘Peter Parley’s 
Universal History,” the ‘“‘Grandfather’s Chair” series, the ‘Papers 
of an Old Dartmoor Prisoner,’ and “Journal of an African Cruiser,” 
edited by him, the “Life of Franklin Pierce,” and the children’s 


4 Perry, “Hawthorne at North Adams,” Susan Flint Collection. 
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collections, ‘‘A Wonder Book for Boys and Girls,” and “‘Tangle- 
wood Tales.’”’ These appeared before the English journey in 
1853. I hope that, at some future time, I may be able to consider 
the tales of uncertain authorship in the light of this paper. The 
other works also would, I am sure, show their connection with 
the ‘“‘Note-Books”; the introductory passages in the “‘Wonder- 
Book,’ for example, are without doubt the result of Hawthorne’s 
companionship with his children at Lenox. Concerning the later 
works, an interesting study might be made of the relation of the 
volume entitled “Our Old Home” to the ‘‘English Note-Books,” 
and of ‘‘The Marble Faun” to those of the French and Italian 
periods. Certain of the fundamental ideas of the last fragmentary 
romances, ‘“‘Septimius Felton,”’ ‘‘The Dolliver Romance,” ‘‘The 
Ancestral Footstep,”’ and ‘Doctor Grimshawe’s Secret,”’ had 
been in his mind since the early days of the ‘‘American Note- 
Books.” Perhaps I may later enlarge this investigation to include 
them all. 

It remains to state the plan of my present paper. As this 
is primarily a biography of the works, the order in which they 
were written will be the basis of my arrangement. In the course 
of my researches in note-books and letters, I have gathered a 
great deal of material which throws light on the chronology of 
their composition. Note-book passages, references in letters, 
knowledge of the author’s occupation at that time, and dates of 
publication often enable me to judge this quite closely. I have 
therefore appended a table giving the earliest possible date, 
the latest possible date, and the probable or certain date of the 
writing of each of the tales, with my reasons for them; and I 
shall consider the tales in the order which they assume in that 
table. I shall make my sectional divisions according to the periods 
of Hawthorne’s life. These periods, of a few years each, are of a 
very marked character, and have been used as chapter heads by 
the majority of his critics and biographers. In each I shall give a 
summary of the events in his life and of his state of mind, and a 
discussion of each work composed during that time, with reference 
to its origin. 
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II 


BOYHOOD AND COLLEGE, 1804-1825. 
PERIOD OF THE ‘‘FIRST DIARY’’ AND “‘THE SPECTATOR.”’ 


Literary genius is unlike musical genius in that it practically 
never makes itself manifest in the very early years of the artist’s 
life. Our child authors seldom approach the perfection of the boy 
pianists. Hawthorne was no exception to this rule; but that makes 
his boyish productions more rather than less interesting. He was 
born in Salem, in 1804, and spent his first thirteen years there. 
He seems to have been a perfectly normal child. Two circum- 
stances united to make him a thoughtful one; first, the seclusion 
assumed by his mother after the death of his father in 1808, 
which caused her to eat all her meals in her own room and na- 
turally gave a serious and quiet atmosphere to the whole house- 
hold; and second, an acci o the boy’s foot when playing ball, 
which k im on crutches from his ninth to his twelfth year, 
reading and devising solitary amusement at an age when most 
boys are extremely active. In 1818, the family moved to the little 
town of Raymond, Maine. Evidently Nathaniel was not im- 
mediately taken there, for he writes, “I think I had rather go to 
dancing-school a little while before I come to Raymond.’ This 
shows that he was not devoid of the usual social contacts at the 
age of thirteen. 

The year in Raymond was one of the happiest of his life. 
He was allowed to run wild in the glorious country around Sebago 
Lake, with the distant White Mountains in view, which later 
served as setting for some of his most charming tales. I do not 
think the often quoted sentence, ‘‘It was there I first got cursed 
habits of solitude,’’ written by Hawthorne to Mr. Fields in 1863, 
should be taken too seriously. It was probably spoken in a moment 
of despondency; and there is more reason to bless than to curse 
the love of solitude which permitted the development of such a 
high and delicate imagination. Listen to him in a happier mood: 
“It must be a spirit much unlike my own, which can keep itself 
in health and vigor without sometimes stealing from the sultry 
sunshine of the world, to plunge into the cool bath of solitude..... 
When, at noontide, I tread the crowded streets, the influence of 


“Unpublished letter in possession of Miss Rebecca Manning. 
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this day will still be felt; so that I shall walk among men kindly and 
as a brother, with affection and sympathy, but yet shall not melt 
into the indistinguishable mass of human kind.’’® To the Raymond 
year belongs the ‘‘First Diary,” edited by Mr. Pickard, and later 
questioned by him. The story of its discovery is a very curious 
one; but until some motive has been supplied for all the effort 
and difficulty which the fabrication of such a forgery would have 
cost, I shall certainly regard it as genuine. On the first page, 
this inscription is said to appear: ‘‘Presented by Richard Manning, 
to his nephew Nathaniel Hathorne, with the advice that he 
write out his thoughts, some every day, in as good words as he 
can, upon any and all subjects, as it is one of the best means of his 
securing for mature years, command of thought and language.’”* 
What could be more likely than this as a beginning of his journal- 
istic habits? The diary is similar to the ‘‘American Note-Books”’ 
in the way in which observation and reflection are united. The 
following incident may serve as an illustration. ‘‘This morning 
the bucket got off the chain, and dropped back into the well. 
I wanted to go down on the stones and get it. Mother would 
not consent, for fear the wall might cave in, but hired Samuel 
Shane to go down. In the goodness of her heart, she thought 
the son of old Mrs. Shane not quite so valuable as the son of the 
widow Hathorne. God bless her for all her love of me, though it 
may be some selfish. We are to have a pump in the well after 
this mishap.”””? Many bits of evidence have come to light in support 
of the genuineness of this diary, and I shall have occasion to refer 
to it again in connection with one or two of the works. 

The Raymond holiday had to end, much to Nathaniel’s grief. 
He writes to his uncle: “I am sorry you intend to send me to 
school. Mother says she can hardly spare me.’® But he had to 
be prepared for college, and was therefore sent to Salem, where he 
lived with his uncle and studied Latin and Greek, making 
occasional trips to Raymond. He read a great deal at this time, 
his particular delight being the novels of Scott and Godwin. 
He already had literary ambitions. “What do you think of my 


5 Tales, Vol. II, pp. 235 and 246. 

6 Pickard, ‘“‘Hawthorne’s First Diary,” p. 37. 

7 Tbid., p. 56. 

* Unpublished letter in possession of Miss Rebecca Manning. 
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becoming an author, and relying for support on my pen?”’,® he 
asks his mother. He and his sister Louisa exchanged poetry. 
When she came to Salem for a visit in 1820, the famous Pin Society 
was formed, consisting of two members, and I cannot resist quoting 
from one of its records: “By an unanimous vote of the society, 
Nathaniel Hathorne, Esq., was appointed advocate to plead 
in all disputes which may affect the Pin Society, with the title of 
Honorable; and Marie Louise Hathorne was appointed Second 
Pin Counter, with the title of Accurate.’!° Formality of pro- 
cedure seems to have been one of this boy’s favorite recreations. 

“The Spectator,’”? Hawthorne’s first literary work, was com- 
posed at this time. I have been allowed to study its tiny, tattered 
pages, neatly and finely printed in fading ink, and to quote from 
it as I wish. I hope that some day the whole may be edited and 
published, for I am very much impressed with its really excellent 
style, and charmed by its quaint, Hawthornesque humor. It is © 
in six issues and a preliminary number, appearing weekly from 
August 21 to September 18, 1820. The ‘“‘Prospectus,’’ expressing 
the noble aim of the publication, has been elsewhere quoted. The 
serious essays which appear in each number are full of the exag- 
gerated melancholy which so often appeals to youths in their teens. 
One is entitled “Autumnal.” ‘‘As the wind whistles through the dry 
and yellow leaves, which but a short time since were green, and 
flourishing in the fervid heat of summer, it seems to tell us that our 
youth and strength must fade soon like them.’’” Certainly this 
tone foreshadows that of the tales. And here is a prediction of 
their slightly satirical humor in an essay on “Industry”: “It has 
been somewhere remarked that an Author does not write the worse 
for knowing little or nothing of his Subject. With the benefits 
of industry we are not personally acquainted (it not being one of 
the attributes of literary men), but we have often seen them 
conspicuously displayed in others.’’* An interesting piece of 
evidence is the mention of Dominicus Jordan, who features largely 
in the “First Diary.’ The forger, or finder, of the “Diary” 
could not poy have seen ‘‘The Spectator.” 

°W., p. 16. 

10 Manning, “The Boyhood of Hawthorne,” Susan Flint Collection. 

1 “The Spectator,” Vol. I, No. 1. 

12 “The Spectator,” No. 4. 


8 “The Spectator,” No. 2. 
% “The Spectator,”’ No. 1, and ‘‘The First Diary”, p. 77. 
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Hawthorne’s course at Bowdoin College has been delight- 
fully pictured for us by his intimate friend, Horatio Bridge. 
“There was much more of fun and frolic in his disposition than his 
published writings indicate,’’® Bridge says. This was given plenty 
of scope in the mild scrapes in which he engaged, and in the ac- 
tivities of the Potato Club, the Navy Club, et cetera, to which he 
belonged. The friends he made there were remarkably loyal to 
him throughout his life. His letters home show him as quite a 
usual, carefree, slightly conceited college boy. He wrote very 
little in Brunswick. In a letter to his sister, he mentions having 
“made progress on my novel’’;!6 what novel is not known. It 
was during his college course, however, that he began his writing 
of tales with the collection, ‘‘Seven Tales of my Native Land.” 

The evidence in support of this conclusion is a statement by 
Elizabeth Hawthorne that he read her those tales in the summer 
of 1825, immediately after his graduation. She also states that 
one of them was “‘Alice Doane.’”!”? Woodberry says that Andrews, 
a Salem printer, undertook to bring them out, but delayed so 
long that Hawthorne recalled and burned the manuscript. But 
if ‘Alice Doane’”’ escaped, it 1s certainly possible that one or two 
of the others did; and I am venturing to guess that ‘“‘An Old 
Woman’s Tale” and “‘The Hollow of Three Hills,” the first of his 
stories to be published, were originally in this collection. 

pe nae s_ BPR EA as it appears now in the “Tales and 
Sketches,”’ is a lurid and involved tale set in a fanciful frame: 
namely, the recounting of the story to two young ladies on the top 
of Gallows Hill, and the effect on their sensibilities of the gloomy 
traditions of the spot. The tale itself is rather outlined than told. 
I think it likely that Hawthorne wrote it in college, when his 
mind was full of Scott’s fast-moving plots and Godwin’s spooky 
Gothicism (we shall find the traces of his novel-reading in “Fan- 
shawe” as well), and that he added the frame when he had de- 
veloped his own peculiar form of literary art more fully—perhaps 
just before submitting it for the ‘‘Token’”’ of 1834, where it was 
published. He evidently did not consider it worth including in 
either the ‘“Twice-Told Tales” or the “Mosses from an Old 
Manse.” “An Old Woman’s Tale” was likewise consigned to a 

6H. B., p. 6. 


6 J. H., p. 124. 
W7 Ibid. 
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later collection. It is a legend recounted by an old hag concerning 
her native town, in which everyone slept for an hour every fifty 
years, and the ghosts of all the dead inhabitants returned. It 
seems almost unfinished, being broken off in a very abrupt manner 
when the hero is digging for a hidden treasure. This is an unusual 
flaw in Hawthorne’s workmanship. A spring appears in this tale, 
one of many springs in the works of Hawthorne. The fountain 
was for him a very favorite symbol, and may have originated in 
the Paradise Spring of the Bowdoin experience. ““An Old Woman’s 
Tale” was published in the “Salem Gazette,’ December 20, 1828; 
and “The Hollow of Three Hills” in that paper in October, 1830. 
The latter is a weird, fragmentary sketch, included in the “Twice- 
Told Tales,” about an old witch who revealed to a sinful lady all 
the misery which she had caused. The setting is peculiarly 
gruesome. 

In none of these three tales is there a definite theme and 
symbol, as in so many of the later ones. They are weird in a more 
lurid, less fanciful way, lacking the characteristic emphasis on the 
moral life. Their similarity in subject-matter and imperfection of 
workmanship combines with the knowledge that Hawthorne 
was busy with “Fanshawe” until 1828, and interested early in 
historical reading and in the writing of the “Provincial Tales,” 
to make me believe all three to have belonged to the ill-fated 
“Seven Tales,’’ written in college, the rest of which were so soon 
destroyed by their capricious creator. 


Ill 


LIFE IN THE LONELY CHAMBER, 1825~1837. 
PERIOD OF ““FANSHAWE”’, THE EARLY TALES, AND THE BEGINNING 
OF THE “‘NOTE-BOOKS”’, 


The popular idea of Hawthorne is that of a shrinking hermit- 
like man, living a life of secluded meditation within his house 
and issuing forth only after dark to wander through the streets 
of Salem. This was never strictly true of him; but in the period of 
his life which I am about to describe, he came near to becoming 
such a gloomy spectre. On leaving college he had determined to 
see what he could do with his pen before becoming entangled in 
any other profession. Accordingly, he returned to his mother’s 
house, an atmosphere encouraging to habits of solitude, and there 
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spent his days studying, reading, and writing. Because he was 
shy and very much occupied with his ambitions, he did not make 
the effort to open social intercourse which his family had never 
begun; but lived rather with the imaginary friends who visited 
his Lonely Chamber. On my pilgrimage to Salem I wanted very 
much to see that chamber, so often mentioned by him later with 
genuine emotion; but I found the house on Herbert Street trans- 
formed into a ‘‘Three-decker,’”’ and covered with dirty clothes 
and dirty children, and so preferred to keep my poetic impression. 
Though it is true that the family dined separately, they often met 
in the evenings, eager to hear the adored son and brother read 
aloud. His rambles were by no means all after sunset. He loved 
the country and especially the sea; and the “‘Note-Books”’ give 
delightful pictures of some of these expeditions. 

His good friend Bridge wrote to him later that ‘there is a 
peculiar dullness about Salem,—a heavy atmosphere which no 
literary man can breathe.’** Hawthorne had several changes of 
air during this time. The Mannings, his uncles, owned a stage 
office, in which Nathaniel did some work; he was therefore able 
to take stage journeys very easily, and almost every summer 
found him exploring some part of New England, following out 
his whims in an independent fashion. On one of these trips, he 
writes to his mother: “I do not know exactly what course I shall 
take from here. I might be in Canada tomorrow if I thought 
proper, but I have no sort of intention of going there.’!® Observa- 
tions carefully made in travelling were of the utmost importance in 
the writing of the tales). The Hawthornes were living, from 1828 
to 1832, not on Herbert Street, but in a house on Dearborn Street.?° 
In 1836, his friend Goodrich gave him the editorship of ‘‘The 
American Magazine of Useful and Entertaining Knowledge,” 
and he stayed in Boston for some months, writing feverishly and 
sending peremptory commands to his sister Elizabeth to ‘‘concoct.” 
“T make nothing of writing a history or biography before dinner. 
Do you the same.’*! He also wrote “‘Peter Parley’s Universal 


18 Tbid., p. 134. 

19 Unpublished letter deposited by Miss Rebecca Manning at the Essex In- 
stitute, Salem. 
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History” for Goodrich. These journeys and occupations doubtless 
helped to keep him from becoming seriously morbid. 

And yet it cannot be said that there was much positive joy 
in these years. Hawthorne himself speaks of them as “very tran- 
quil, and not unhappy,’ in that exquisite bit of self-criticism, 
the Preface to the ‘““Twice-Told Tales.’ It seems to me that the 
writings of this time show a great longing after his place in the 
world, a desire for literary fame as a mark that he had found it. 
He feels that he is a spectator looking on at life, not joining in it; 
and he has a gnawing fear of losing his capacity for human sym- 
pathy, the lack of which, much later, he condemned as the un- 
pardonable sin. I find also a certain delicate wistfulness whenever 
he mentions a young girl or a child. More than most young men 
he was lonely; and it is delightful to know that his longing for a 
loving wife and children was so beautifully satisfied. But now he 
sent forth his tales from the Lonely Chamber, in hope that they 
might “open an intercourse with the world.’ 

We begin with the novel ‘‘Fanshawe.”’ A letter from Elizabeth 
Hawthorne sums up its history. ‘‘I recollect,” she says, ‘“‘that he 
said, when he was still in hopes to publish them [the ‘Seven 
Tales of my Native Land’], that he would write a story which 
would make a smaller book, and get it published immediately if 
possible, before the arrangements for bringing out the Tales were 
completed. So he wrote ‘Fanshawe’ and published it at his own 
expense, paying $100 for that purpose. There were a few copies 
sold, and he gave me one; but afterwards he took possession of it, 
and no doubt burned it. We were enjoined to keep the authorship 
a profound secret.” That was in August, 1825. ‘Fanshawe’ 
appeared about March, 1828, and was doubtless composed in 1826 
and 1827. It is a juvenile, somewhat crude imitation of Scott, 
done in Hawthorne’s college style, with a romantic, involved plot. 
The character of Fanshawe, the studious youth who looks on at 
life and dies young, is characteristic, and may have been an over- 
drawn picture of himself. Because of his later disgust at the im- 
maturity of the book and eagerness to burn every copy he could 
get, he has made what is left of the first edition more valuable than 
any of his other works. The original of Harley College, the setting 

2 Tales, p. ix. 

3 Thid. 
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of the story, is of course Bowdoin. An article in the “Bowdoin 
Quill” summarizes the points of similarity, some of which were 
suggested by Bridge. The brook and the spring, the president’s 
garden, the tavern, and the rules against patronizing it, and the 
boy in his class who died of overwork are mentioned. Since we 
have no college note-books, we must depend upon scanty letters 
and contemporary memories of the place to supply us with these 
origins. 
| After leaving college Hawthorne discovered the charms of 
| early American history and studied much therein, till the Salem of 
| the Puritan witchcraft days became almost more real to him 
than the Salem of 1828. His next project was a collection of his- 
torical stories, to be called ‘Provincial Tales,’’ which he wished 
| Goodrich to publish. In January, 1830, Goodrich writes acknow]- 
|; edging the receipt of “Roger in’s Burial,’ ““The Gentle 
' Boy,” “My Uncle Molineux,” and ‘Alice Doane,” the latter 
| evidently to be tried again. He says he is looking for a publisher.* 


| Evidently the first three were written during the spring or fall 
of 1828 or during 1829; Hawthorne seldom could write in the 
summer. It is my belief that four other tales, ‘“Dr. Bullivant,”’ 
“The Grey Champion,” ‘Young Goodman Brown,” and ‘‘The 
May-pole of Merry Mount,”’ published within a few years, were 
written at this time, or before June, 1830, when Hawthorne speaks 
of the ‘Provincial Tales,” as if completed.2 There must have 
been a good many destined for that collection, and these seem 
the most likely survivors. There is no way of knowing just when 
the project was abandoned. 
_. “Roger Malvin’s Burial”’ is set in the forest, during the period 


were ae ewe _— a 


‘of the French and Indian Wars. It is Hawthorne’s first psycho- 
\ logical study, showing the fact that concealment imparts “to a 
scsaable act ch of the secret effect of guilt,’’?? the first appear- 
ance of his prime interest, the effects of sin upon the human soul. 
Internal evidence would not mark it as one of the earliest tales. 
The same may be said of ‘‘The Gentle Boy,” which has for subject 
the Quaker persecutions, always fascinating to Hawthorne because 


one of his ancestors was an active prosecutor. The boy is one of 
his most charming characters; it is difficult to see how Hawthorne 
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could have improved so rapidly since the writing of “Fanshawe.” 
“My Kinsman, Major Molineux’’ (its final title) contains no 
such psychological finesse, but is a lively picture of the antagonism 
to the royal governors. Neither this nor “‘Doctor Bullivant” was 
included in the ‘““Twice-Told Tales” or the “‘Mosses,”’ and Haw- 
thorne is, as usual, his best critic. The latter tells of a little apothe- 
cary with a sense of humor, much frowned on by the austere 
Puritans, and finally imprisoned for joining the party of Sir 
Edmund Andros. Hawthorne half apologizes here for painting 
Puritan character too black, a fault of which he is often accused. 
Surely he showed its most dignified and heroic side in ‘‘The 
Grey Champion,” also laid in the reign of Andros, a masterly 
example of dramatic contrast. “Young | Goodman Brown”’ is a 
weird description of a witch-meeting and the destruction of the 
faith of a young man who found there his respected minister and 
deacon.y “The May-pole of Merry Mount” has another fine 
piece of contrast, this time between the stern Puritans, typified 
by Endicott (a favorite figure of Hawthorne’s), and the gay rev- 
ellers of Merry Mount. These two are his first decidedly alle- 
gorical tales—'the theme of the latter being that all pleasures must 
yield to the austerity of righteousness, save true love, which is 
the purest of joys. The may-pole is, of course, the ayiao! of mirth, 


history. The note-books show us again ain and again with what a 
personal interest he regarded it, never missing an opportunity to 
learn about his ancestors or those of other people. His artistic 
imagination also is developing, producing that fanciful, half 
ideal tone, so hard to describe, by means of which he made 
history “the hand-maid to romance.’’?8 

The next little sketch which I have to mention is of that type 
so charmingly described by Mr. Woodberry as “the thistle down 
of literature.’’®® Hawthorne, the wistful young observer, climbs 
a steeple, admires the clouds and soliloquizes on what goes on 
far below him. It is an exquisite bit, very reflective of his state 
of mind on those solitary rambles in the Lonely Chamber years. 
He himself liked to sign things as ‘“‘by the author of ‘Sights from a 
Steeple.’” It was published in the ‘‘Token” for 1831, a gift annual 
edited by Goodrich. That means it must have been written before 


38 Woodberry, “Hawthorne; How to Know Him,” p. 65. 
7 W., p. 128. 
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June, 1830; a letter from Goodrich shows that the magazine was 
made up as early as that.*° The thunder-shower which it pictures 
makes me place its composition in the summer of 1829; it sounds 
as if it had been written soon after the experience. However, 
Hawthorne may have been keeping note-books in those days, 
which shared the fiery fate of many of the tales. 

My next groups of tales and sketches were inspired by the 
summer stage journeys. The first is the elusive trip to Niagara, 
which no one seems able to date with accuracy. However, I 
myself discovered, and later found that Woodberry mentions, 
that “The Haunted Quack,’”’ the one of the unacknowledged 
stories most universally attributed to Hawthorne, makes re- 
ference to a Niagara trip, on which a canal boat was taken to 
Utica. This appears in the “Token” for 1831; therefore, the trip 
must have taken place in the summer of 1829. I think all evidence 
tends to confirm this. I therefore place the writing of the following 
sketches in the fall of 1829. ‘My Visit to Niagara” is an intro- 
spective bit, describing the reaction of a very sensitive soul to a 
great aesthetic experience. ‘“‘The Canal Boat,” later included 
in ‘Sketches from Memory,” is one of the most humorous, de- 
scribing the foibles of the various passengers. I wonder if Haw- 
thorne did actually get left behind upon the bank. The second 
series of ‘Sketches from Memory,” comprising ‘‘An Inland Port,” 
‘Rochester,’ and “‘A Night Scene,” are bits of journalistic ob- 
servation, which I think were probably recorded at the time and 
put together later for publication. ‘‘Old Ticonderoga,” visited on 
the way home, is pictured in a dreamy, retrospective manner. 
I wish it were possible to know whether in these early years 
Hawthorne kept records of observations in note-books, as he did 
later; or whether the writing out of these sketches from memory 
served him instead of a journal. Later, when the resources of his 
imagination had grown greater, he did not consider the mere 
transcribing of travel experience as of sufficient interest for publica- 
tion, but used his descriptions and reactions as background for 
imaginary characters and incidents. 

“The Seven Vagabonds” is laid in Connecticut, and was 
probably written on his return from his next summer trip to 
Connecticut, which Woodberry says was in the summer of 1830.*! 


80 Tbid., p. 39. 
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Lathrop quotes a letter written on this trip. The tale is a jovial 
description of a number of vagabonds who, driven together by a 
shower, decide to join forces, taking along the teller of the tale 
as an itinerant novelist. Another tale which must have been 
written in 1830 or 1831 is ‘‘Wives of the Dead,” published in the 
“Token” for 1832, a whimsical, fragmentary little sketch, with a 
very slight incident to uphold the fancy, an illustration of his 
economy of material. 

His next journey took him to New Hampshire, in 1831, with 
his Uncle Samuel; and it was then that he visited the Shaker 
community at Canterbury.™ He was very much interested in this; 
and a letter written to his sister shortly afterward says jokingly, 
“When I join the Shakers, I will send her a great slice of rye- 
and-Indian bread.’ I do not think he ever seriously considered 
joining them. A vow of celibacy would not have been likely to 
appeal to him then, if ever. A visit to another community, when 
he was living with his family in Lenox, impressed him very far 
from pleasantly. However, this early experience produced two 
delightful tales. In ‘‘The Canterbury Pilgrims,” a pair of lovers, 
forsaking the Shakers to marry, meet a crowd of disillusioned ones 
seeking refuge; but they will not learn from the experience of others. 
“The Shaker Bridal’? was not published until 1837, but I think it 
more than probable that it was written in the fall of 1831. Like 
“The Canterbury Pilgrims” it stresses the unnaturalness of 
suppressing love and marriage. It is safe to say that the Shakers 
were primarily interesting to Hawthorne as examples of abnormal 
psychology. 

For the last time, he now attempted to write a book of con- 
nected tales. It was to be called ‘‘The Story-Teller”’; the parting 
suggestion in ‘The Seven Vagabonds,” that of an itinerant novel- 
ist, was to be the means of linking together the travel sketches 
and the tales, the literary forms which he handled best. Only two 
sections of this were ever published. One was ‘‘Mr. Higginbotham’s 
Catastrophe,” a rather cleverly worked out mystery story, about 
a pedler named Dominicus Pike, who prevented Mr. Higgin- 
botham from being hanged on his apple-tree. This recalls Do- 
minicus Jordan of the ‘‘First Diary,’’ who was also a pedler, and 

2G. P.L., p. 143. 
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who told a ghost story about a bewitched pear-tree.* The other 
section appeared later as ‘‘Passages from a Relinquished Work.” 
It was evidently to have been the beginning of ‘The Story- 
Teller,’’ describing his departure from home, his meeting with a 
comrade, and his success in telling ‘“Mr. Higginbotham.” The 
companion conducted a Bible class like the one which Hawthorne 
attended on the Connecticut trip in 1830.°° I am not sure that I 
have dated these two correctly, but I have no others to assign 
to the winter of 1832. ‘‘Mr. Higginbotham” may possibly have 
been written a long time before, having some of the characteris- 
tics of the very early tales. < 

Another trip to New Hampshire, in 1832, supplied material 
for my next group of tales. In a letter to his mother, dated Sep- 
tember 16, Hawthorne says, ‘“‘I passed through the White Hills 
and stayed two nights and part of three days at Ethan Crawford’s 
house.’’3” 

He also describes climbing Mt. Washington, starting at four 
in the morning.*? Thus he became acquainted with Crawford 
Notch referred to in his work, I think, more than any other one 
place. ‘It is one of those symbolic scenes,” he says, “‘which 
Jead the mind to the sentiment, though not to the conception, 
of Omnipotence.’*® “The Notch of the White Hills” and “An 
Evening Party among the Mountains” describe this visit. In 
the latter, the legend of the Great Carbuncle is mentioned; and 
I think it likely that the story of that name was written at the 
same time or soon after. It isa beautifully constructed allegorical 
tale of the search after a great jewel, symbolizing perfect happiness 
or celestial light, and the effect of the search on various types of 
people. The simple, pure-hearted ones find it, but are wise enough 
to know they cannot enjoy it and live. This is Hawthorne’s 
deep, Puritanical sense of the imperfection of human nature. 
“The Ambitious Guest” also has the Notch for a setting and was 
probably written with the others. Like ‘“‘The Great Carbuncle” 
it gives a catalogue of differing human desires, and shows the 
futility of them all when the great forces of Nature choose to 
intervene. It is most dramatic.\ 

% “First Diary,” p. 77. : 
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The last tale which I have to record as the result of a summer 
journey is “The Village Uncle,” at first called ““The Mermaid.” 
The original of this fascinating lady was met in Swampscott 
in the summer of 1833, and captured the imagination of the 
dreamy youth.“© What a picture he gives here of his own state of 
mind at the time! “A hermit in the depths of my own mind; 
sometimes yawning over drowsy volumes, and anon a scribbler of 
wearier trash than what I read; a man who had wandered out of 
the real world and got into its shadow, where his troubles, joys, 
and vicissitudes were of such slight stuff, that he hardly knew 
whether he lived, or only dreamed of living.’’™ 

The tales of my next group do not come under any definite 
classification. They are all fancies of the Lonely Chamber type, 
tracing their origin to nowhere save the author’s brain. I have 
placed them in the year 1834, but they may have been written 
earlier. The first two went to the “Token” for 1835; the others, 
according to Woodberry, were sent in a block to“ The New England 
Magazine,’* by December, 1834, where they appeared during 
the following year. Thus he disposed of all the manuscript which 
he had on hand. ‘The Haunted Mind” is Hawthorne thinking 
out loud in his inimitable way. “Little Annie’s Ramble,” a charm- 
ing bit of Salem description, shows his delight in children. In 
“Old News,” he cleverly summarizes a newspaper of each of 
three different epochs, to show the character of the time. The 
last section, “The Old Tory,’ is similar to one of Browning’s dram- 
atic monologues in the way in which it pictures an age by means 

of a person. Fields remembers Hawthorne’s delight in the ancient 
files of papers at the Boston Athanaeum.® “Wakefield” is one of the 
most interesting of his odd, psychological studies, about a man 
who actually did step out of the current of life and hadn’t the 
energy to get back for twenty years. “Graves and Goblins” 
is a pale fantasy about the world of ghosts. Hawthorne took great 
pride in “A Rill from the Town Pump,” a cheerful monologue 
by that venerable article, and mentioned its popularity in the 
Preface to the “Twice-Told Tales,’ hoping in the introduction to 
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“The Scarlet Letter’ that the site of the pump would be remem- 
bered. (It is now marked by a round stone in Town House Square). 
He advocates gently in this sketch the merits of pure water; 
but expresses his dislike of violent measures of reform, a dislike 
which we shall find stressed later on. ‘‘The White Old Maid,” 
called ‘“‘The Old Maid in the Winding Sheet,’ is another pale 
and gentle ghost story. None of the critics that I have consulted 
speak particularly in praise of ‘“‘The Vision of the Fountain.” 
It seems to me as perfect as an exquisite little jewel. The material 
is slight—the idealization of his mistressby a fanciful young man— 
but every touch is in its place. Mr. Pickard says that the family 
circle mentioned at the end is that of the Rev. Caleb Bradley, 
in whose family the boy Hawthorne studied for a time, at Stroud- 
water, Westbrook, Maine.“® We see in this last group of tales 
that Hawthorne has ceased to be dependent on history or actual 
experience, that his own creative genius is practically developed, 
and his artistic technique nearing perfection. 

In 1834, also, the two Oberon stories were written. These 
are, perhaps, the most directly autobiographical of the tales and 
have therefore been much quoted. Oberon was the name which 
he used in college to sign his letters to Bridge. In “The Devil 
in Manuscript” is expressed the black discouragement of an un- 
successful author, and his fierce joy in burning his tales, which at 
last set the town afire, as Hawthorne says his did his chimney.*’ 
In ‘Fragments from the Journal of a Solitary Man,” we have 
the state of mind which I tried to picture at the beginning of 
this section: the fear that “‘the world, so indulgent to the fan- 
tastic youth, would scorn the bearded man, still telling love- 
tales, loftily ambitious of a maiden’s tears, and squeezing out, as 
it were, with his brawny strength, the essence of roses.’** There 
are also some scraps of journal, probably left over from the Niagara 
journey, and a reference to Dominicus Pike. 

_ ~The last two writings of this year, ‘“The Wedding Knell’ 
| and “The Minister’s Black Veil,’’ seem to me entirely typical 
~~"; | of the tales of Hawthorne. They have their themes, the futility 

- attempting to find worldly happiness in old age and the im- 
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penetrability of the human heart; they have their symbols, 
the tolling bell and the gloomy veil. The symbols are imbued 
with the themes, until they seem almost living things, as Haw- 
thorne alone can make them. He has found his greatest subject— 
the follies and the sins of the soul. 

From January to June, 1835, Hawthorne was working for 
Goodrich in Boston. Immediately on his return, he began what 
we now have as the “American Note-Books,” the first entry 
dated June 15, 1835. Hitherto my tracing of origins has been 
done only by means of letters and knowledge of events; from now 
on I can refer to the records of the author himself. 

A group of tales in the ‘“‘Token” for 1837 must have been 
written in the fall of 1835 or the winter of 1835-1836. ‘“‘My 
Sunday at Home,” another revery from the Lonely Chamber, 
gives a bit of his somewhat Emersonian feeling toward religious 
ceremony. In the “Note-Books”’ occurs this passage: ‘‘The ideas 
of people in general are not raised higher than the roofs of the 
houses. All their interests extend over the earth’s surface in a 
layer of that thickness. The meeting-house steeple reaches out 
of their sphere.’’4° In the sketch, he says of the steeple: ‘“‘What a 
moral loneliness. . . . broods round its stately height! It has no 
kindred with the houses above which it towers;’®® and then he 
elaborates the idea into a paragraph. This is a good illustration of 
the use of the ideas in the ‘“‘Note-Books.” It is to be regretted that 
the “‘Note-Books’’ are not dated more fully. Eight pages before 
this reference appears the date “Oct. 25.’’ Nine pages after it comes 
“July 7, 1837.” There is much material of interest between the 
two, but no way of dating it accurately. 

To continue this group of tales, ‘‘David Swan” is a slight 
allegory, showing how fortunate it is that we are unconscious of 
the various narrow escapes which we constantly undergo. In 
“The Prophetic Pictures’ Hawthorne first showed his great 
interest in the powers of art; the idea that a picture can reveal 
character was used most successfully later. He still insists, however, 
that prophecy cannot teach, but only experience. ‘‘Fancy’s 
Show Box” is a little morality, discussing the question whether 
guilt merely conceived in the mind stains the soul. The conclusion 
is that it does not, but that it makes us all kin with the great 
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company of sinners, an idea which we shall find recurring with 
great power. In the “‘Note-Books” he says, ‘“‘There is evil in 
every human heart, which may remain latent, perhaps, through 
the whole of life; but circumstances may rouse it to activity.’® 
I cannot resist here exposing Mr. Julian Hawthorne in a serious 
error. He says that “Fancy’s Show Box’’ shows his father’s re- 
morse and perturbation of soul, because the duel which he was 
ready to fight encouraged his friend Cilley to engage in a duel, 
in which he lost his life? On the contrary the story must have 
been written by June, 1836, and Cilley’s death did not occur until 
1838.58 JI agree with Bridge that Hawthorne did not take his 
shadowy responsibility for that affair too seriously; he certainly 
did not write this sketch on the subject. 

“Mrs. Bullfrog’ is the only piece of broad farce which, as 
far as J know, Hawthorne ever wrote. Its subject is the disillu- 
sionment of a husband as to the lady he has just married. The 
‘“‘Note-Book”’ reference which suggests this theme says, ‘‘To be 
done without caricature, perhaps with a quiet humor interfused, 
but the prevailing impression to be a sad one.’ When he came to 
write it, he was doubtless in an impatient, unimaginative mood; 
and I think it rather refreshing to catch him so. Much later he 
wrote, “‘As to Mrs. Bullfrog, I give her up to the severest repre- 
hension. The story was written as a mere experiment in that 
style; it did not come from any depths within me.’ At the same 
time he says of ‘‘The Man of Adamant,” “I failed in giving shape 
and substance to the vision which I saw.’”? Its prophecy in the | 
Note-Books is “the story of a man, cold and hard-hearted, and 
acknowledging no brotherhood with mankind,’ who shall petrify 
after death. In the tale he is made an extreme religious bigot. 
“Monsieur du Miroir” was the result of the wish expressed in 
the ““Note-Books” “to make one’s own reflection in a mirror the 
subject of a story.’5” It is very cleverly carried out. I close with 
the mention of two stories, written probably in the fall of 1836, 
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‘‘A Bell’s Biography,’’ which gives a cross-section of history by 
means of the adventures of a bell, as was later done with an old 
chair; and “Dr. Heidegger’s Experiment,” called ‘‘The Fountain 
of Youth,” the first story about pseudo-science, introducing the 
idea of how futile the discovery of the elixir of life would be in 
the search for real happiness. 

This has been a long section, including a miscellany of tales; 
but the year 1836 closed a distinct phase of Hawthorne’s life. 
The first promise that the next phase was to be brighter came in 
the early part of 1837, when the ever-faithful Bridge finally suc- 
ceeded in getting the first edition of “‘Twice-Told Tales” published, 
containing eighteen of the stories mentioned, himself guaranteeing 
the venture, unknown to Hawthorne. This was by no means a 
brilliant success, but it was an opening; and author and works 
emerged together from retirement under most beneficent guidance. 


IV 


COURTSHIP; LAST YEARS IN SALEM, 
BOSTON CUSTOM HOUSE, BROOK FARM, 1837-1842. 
PERIOD OF THE CONTINUATION OF THE TALES. 


It was in fact the tales, and not the author, that succeeded 
n “opening an intercourse with the world.’”? When the ‘‘Twice- 
Told Tales” were published in 1837, that delightful young lady, 
Miss Elizabeth Peabody, realized for the first time that her 
invisible neighbor, Nathaniel Hawthorne, was the author of the 
stories and sketches in various magazines which had been pleasing 
her for some years. She at once determined to become acquainted 
with that talented person, and her warm-hearted efforts finally 
resulted, about a year later, in Hawthorne and his sisters calling 
on the Peabodys, and meeting that most charming little invalid, 
Sophia Peabody. From then on, cl tactful approaches 
were unnecessary. 

Sophia Peabody has been gracefully seuiranes by her son and 
her daughter and by her own exquisite letters. Suffice it to say 
that she wasan heroic saint, besides a very lovable lady, combining 
a deep understanding of pain and solitude with a quick apprecia- 
tion of beauty and a gay, happy disposition; perhaps the only 
character in the world who could completely sympathize with 
Hawthorne, help him to overcome his dangerous tendencies with- 
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out injuring his genius, and render him entirely content. A love- 
story such as this almost restores one’s faith in miracles. In these 
last bachelor years, Hawthorne really made some friends in Salem, 
thanks to Elizabeth and Sophia. In 1838, we find him attending 
regularly a little Saturday night club at Miss Burley’s.®® This is. 
progress indeed. 

In the meantime, authorship proceeded. I allot six tales to. 
the winter and spring of 1837. ‘Peter Goldthwaite’s Treasure” 
is the story of an enthusiastic, though perpetually unfortunate, 
old man who tore his house down in search of a hidden ancestral 
treasure, supposed to have been made by alchemy. I am indebted 
to the excellent article on Hawthorne in the ‘“‘Visitor’s Guide to 
Salem,’’ compiled by the Essex Institute, for the suggestion that 
the house referred to is the old ‘“‘Deliverance Parkman House,’’® 
mentioned in the ‘‘Note-Books” as ‘“‘the house on the eastern 
corner of North and Essex Streets . . . . wherein one of the 
ancestors of the present occupants used to practice alchemy.”® 
“Night Sketches; Beneath an Umbrella’”’ is practically the last 
of those contemplative monologues which I have called ‘‘Lonely . 
Chamber reveries.’? It describes a walk in the rain, the walker 
gazing in at windows, and finding some hint of gloom in the most 
festal scenes. In ‘Endicott and the Red Cross,’’ Hawthorne re- 
turns to Puritan history and his favorite character, in a dramatic 
act of defiance to royal authority. The scene is Town House 
Square; there is a detailed description of Puritan punishments 
to which we shall recur in a later section. Sylph Etheredge is 
one of his frail, delicate heroines, who dies for love of a miniature; 
again the living power of a picture. He next developed, in ““Edward 
Fane’s Rosebud,” one of the earliest plans for a story recorded in 
the ‘‘Note-Books”’ for 1835, ““A change from a gay young girl to 
an old woman; the melancholy events, the effects of which have 
clustered around her character, and gradually imbued it with 
their influence, till‘she becomes a lover of sick-chambers, taking 
pleasure in receiving dying breaths and in laying out the dead; 
also having her mind full of funeral reminiscences, and possess- 
ing more acquaintances beneath the burial turf than above it.’ 


68 R.H.L., p. 24. 

89 Guide, p. 59. 

6oN. B., Vol. I., p. 210. 
61 Tbid., pp. 13, 14. 


TALES AND ROMANCES BY NATHANIEL HAWTHORNE 23 


No better summary of the story could be given. He did not 
usually carry out the ideas of three years before with so little 
change. ‘‘The Toll-Gatherer’s Day” describes the procession 
_ across Beverly Bridge,® where the world rolls by.® (This bit of 
local assumption reminds one of some of Thoreau’s remarks about 
Concord.) The Peabody influence was not yet strong enough to 
prevent his writing, ‘“Methinks, for a person whose instinct bids 
him rather to pore over the current of life,than to plunge into its 
tumultuous waves, no undesirable retreat were a toll-house beside 
some thronged thoroughfare of the land.’ 

The summer journey of 1837 was a visit to Bridge in Augusta, 
Maine, I cannot entirely trace any sketch to this trip, but the 
accounts of it in the ‘‘Note-Books”’ are full and very interesting.® 
His next composition was ‘Footprints on the Sea-Shore,’’ for 
which I have more ‘“‘Note-Book”’ references than for any tale 
mentioned so far, because it is the account of one of those seaside 
rambles which he often took, ever since the days when he wrote 
in “The Spectator,” 


“Oh I have roam’d in rapture wild 
Where the majestic rocks are pil’d.’’® 


The first entry in the ‘‘Note-Books” is a description of such a 
walk.*7 The second describes his coming on three little girls, 
paddling in a spring. ‘“‘It was a pretty picture, and would have 
been prettier, if they had shown bare little legs, instead of pan- 
talets”, he remarks.** In the sketch, he adds some ten years to 
their ages, to introduce a bit of romance. In the entry for August 
22, 1837, he mentions the little beach birds;®* in an entry on the 
next page he proposes to write ‘‘an idle man’s pleasures and occupa- 
tions and thoughts during a day spent by the sea-shore”’;?° and in 
that of October 16, occur many of the very words of the sketch. 
Thus the ‘“Note-Books”’: ‘After passing in one direction, it is 
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pleasant then to retrace your footsteps. Your tracks being all 
traceable, you may recall the whole mood and occupation of your 
mind during your first passage. Here you turned somewhat aside 
to pick up @ shell that you saw nearer the water’s edge. Here you 
examined a long sea-weed, and trailed its length after you for a 
considerable distance. Here the effect of the wide sea struck you 
suddenly. Here you fronted the ocean, looking at a sail, distant 
in the sunny blue. Here you looked at some plant on the bank. 
Here some vagary of mind seems to have bewildered you; for your 
tracks go round and round, and interchange each other without 
visible reason. Here you picked up pebbles and skipped them upon 
the water. Here you wrote names and drew faces with a razor 
sea-shell in the sand.’’ And thus the sketch: “‘When we have 
paced the length of the beach, it is pleasant, and not unprofitable, 
to retrace our steps, and recall the whole mood and occupation of 
the mind during the former passage. Our tracks, being all dis- 
cernible, will guide us with an observing consciousness through 
every unconscious wandering of thought and fancy. Here we 
followed the surf in its reflux, to pick up a shell which the sea 
seemed loath to relinquish. Here we found a sea-weed, with an 
immense brown leaf, and trailed it behind us with its long, 
snake-like stalk. . . . Here we dug into the sand for pebbles, 
and skipped them upon the surface of the water.... Here some 
vagary appears to have bewildered us; for our tracks go round 
and round, and are confusedly intermingled, as if we had found a 
labyrinth upon the level beach. And here, amid our idle pastime, 
we sat down upon almost the only stone that breaks the surface 
of the sand, and were lost in an unlooked-for and overpowering 
conception of the majesty and awfulness of the great deep. (Thus, 
by tracking our footprints in the sand, we track our own nature 
in its wayward course, and steal a glance upon it, 7 when it never 
dfeamia of being co observed. Such plances always make us wiser.” 
i conparidon OF INES Ga es shows clearly how Hawthorne 
changed his raw material into literature. Rough edges are polished 
off, as in the substitution of ‘‘discernible’’ for ‘“‘traceable,” to 
avoid the repetition of the sound in “‘retrace.’’ Picturesque ex- 
pressions are added; the “long sea-weed”’ develops ‘‘an immense, 
brown leaf” and a “snake-like stalk.” Instead of “turning some- 
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what aside to pick up a shell that you saw nearer the water’s 
edge,”’ you now “followed the surf in its reflux, to pick up a shell 
which the sea seemed loath to relinquish.’”’ Events are arranged 
in proper order of climax, the “‘unlooked-for and awful conception 
of the majesty and awfulness of the great deep”’ occurring last, 
and the sail removed from the midst of it, as detracting from the 
great impression of space which is to be conveyed. And especially 
the psychological pu f the e spying of the con- 
scious upon the unconscious, is brought out and emphasized. 
The last note-book sentence is then expanded into a whole para- 
graph, symbolizing in this sand-writing the transitoriness of life 
and love. Julian Hawthorne describes thus the relation which I 
have been illustrating, ‘‘The impression produced by the note- 
books is oddly different from that of the romances—a difference 
comparable in kind and degree to that between the voice in or- 
dinary speech, and singing.’’” 

The date of this ‘“‘Note-Book’’ passage enables me to say 
definitely that ‘‘Footprints on the Sea-Shore’”’ was written in 
October or November, 1837,as it was published in the“ Democratic 
Review” for January, 1838. ‘“‘Time’s Portraiture,” the “‘Carrier’s 
Address to the Patrons of the ‘Salem Gazette’ for January 1, 1838” 
was probably written in December. It characterizes Time as 
an up-to-date man of the world. It argues a growing recognition 
of Hawthorne in Salem that he was asked to write this annual 
article. Years before the patrons of ““The Spectator” had like- 
wise enjoyed an address to the departing year: ‘‘There is much 
to sadden the heart and to damp the expectations of future 
happiness. The gleams of joy which enlightened the path have 
vanished like the fading beams of sunshine, but the wounds of 
sorrow still rankle deep in the bosom.’’* ‘‘Snowflakes,” a spicy 
description of a New England snowstorm, was also written in this 
month. 

As my Chronological Table shows, I am able to date the next 
few tales very definitely. They belong to the early months of 
1838. In the 1837 ‘‘Note-Books,” is this suggestion: ‘“‘A young 
man and girl meet together, each in search of a person to be known 
by some particular sign. They watch and wait a great while for 
that person to pass. At last some casual circumstance discloses 
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that each is the one that the other is waiting for. Moral,—that 
what we need for our happiness is often close at hand, if we but 
knew how to seek it.” And further on, ‘‘An ornament to be 
worn about the person of a lady,—as a jewelled heart.’’ ‘The 
Three-Fold Destiny’’ combines thesesuggestions, making the latter 
the sign by which the hero recognizes his destined lady in the person 
of his old playfellow; and adding to love fame and power, which 
are likewise found at home, by means of simple tokens. It is an 
allegory on the plan of a fairy-tale. Did Hawthorne realize then 
how close at hand was his own happiness? 

Hawthorne made a great discovery about this time; namely, 
the old Province House of Boston, a run-down tavern which had 
formerly been the residence of the royal governors, and which was 
kept by a loquacious landlord, eager to repeat traditions. Fields 
remembers Hawthorne’s delight in going there.”* The result was 
four tales, grouped under the title, ‘““Legends of the Province 
House,” and each introduced by a word about the old inn, and 
its odd frequenters. The first suggestion in the ‘‘Note-Books”’ 
of using this setting comes at the end of 1837.77 ‘‘Howe’s Mas- 
querade”’ describes a ball given by the last of the governors, 
at which a mysterious masque was presented, predicting his 
downfall. ‘‘Edward Randolph’s Portrait’? was written for Sophia 
Peabody. Speaking of Hawthorne to her sister, she says, ‘‘He 
said he had imagined a story, of which the principal incident 
is my cleaning that picture of Fernandez. To be the means, in 


any way, of calling forth one of his divine creations, is no small 


happiness, is it?’’’8 On June 1, 1838, she remarks that ‘“‘her” 
story is to be finished the day after tomorrow.”® She herself must 
have served in some degree as model for its heroine, Alice Vane; 
but I do not think Hawthorne would be content to have any of 
his heroines considered as his idea of her. /This story again shows 
the power of a picture to reveal character and foretell future, 
or disclose past, events. ‘‘Lady Eleanore’s Mantle’’ tells of a 
proud damsel] who thought herself above all mankind; but in- 
volved herself with hundreds in the fell clutches of small-pox, 
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introduced is an erring daughter, who comes back to share Thanks- 
giving with the family, and then returns to her evil ways. The em- 
phasis is placed rather upon the effect on her of this brief return 
than upon her influence on the family. The gloomy theme is/ 
the power of sin to “‘snatch a guilty soul from the gate of heaven.’’® 

In 1841, Hawthorne was turned out of office by the Whigs; and 
in the midst of an April snowstorm, he arrived at Brook Farm, 
in Roxbury, to try the experiment of combining manual] labor 
with the intellectual life. The members of this new community 
were an eager group of Transcendentalists of various sorts, 
gathered together for the purpose of attempting communal living. 
The picturesqueness of the idea appealed to Hawthorne; but he 
was never really a reformer, and the moral cause for which the 
Farm was founded he did not have very deeply at heart. He wanted 
a home to which to bring his bride, and he wanted badly a 
regular occupation which should not prevent him from writing. 
He found, however, that spading manure and milking cows did 
just that; and even when he returned in the fall of 1841, as a 
boarder only, after a summer visit to Salem, he could not write. 
“My mind will not be abstracted,” he tells Sophia. ‘‘I must observe, 
and think, and feel, and content myself with catching glimpses 
of things which may be wrought out hereafter.’’®® About ten years 
later these careful observations took literary shape. 

He produced one tale at Brook Farm, namely, “A Virtuoso’s 
Collection.” The idea had been in his mind, or his note-book, 
since 1836, stated thus, ‘‘A satirical article might be made out of 
the idea of an imaginary museum, containing such articles as 
Aaron’s rod, the petticoat of General Harrison, the pistol with 
which Benton shot Jackson.’’%° The sketch has no particular 
theme; but the extraordinary collection of articles which he man- 
aged to mention shows the breadth of his reading. The idea cer- 
tainly tickled his fancy, for in 1842 he is still collecting, ‘In my 
museum, all the ducal rings that have been thrown into the 
Adriatic.”*! He now issued a second edition of ‘‘Twice-Told 
Tales,’ doubling the number of stories of the 1837 edition. 
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Further delay becoming intolerable, Hawthorne married 
Sophia Peabody, miraculously cured of her pain, on July 9, 1842. 
He had been led to fear the displeasure of his mother, but she was 
now perfectly reconciled. The happy couple journeyed to Con- 
cord, and Hawthorne began a new and rich period of creation, 
refreshed and re-inspired in mind and soul. 


V 
THE OLD MANSE, 1842-1845. PERIOD OF THE LATER TALES. 


At last the doors of a real home of his own opened to Haw- 
thorne, and he and his bride entered on a blissful honeymoon 
of three years in the charming environment of Concord’s Old 
Manse. Seclusion was now their greatest happiness, having each 
other; but they occasionally saw emissaries from the world in the 
person of Mr. Emerson, Mr. Thoreau, or some other interesting 
inhabitant of that interesting community. If the atmosphere of 
Salem was too heavy to breathe, that of Concord was almost too 
rarified. But to Hawthorne just at this time, reacting strenuously 
from the bondage of drudgery, and with a heart warmed and fed 
by love, this spiritual atmosphere was the most desirable to be 
imagined. His brain was once more flooded with fancies, and his 
pen flowed fast, urged on as well by poverty, which sent the tales 
flying to publication as soon as they were written. As to the 
‘““Note-Books,”’ Julian Hawthorne tells us that the bride and groom 
wrote alternately in their journal; there are therefore great gaps 
between the entries by Hawthorne. Also, when Mrs. Hawthorne 
edited the “‘Note-Books”’ after her husband’s death, she cut out 
all but the most casual references to herself.” As she was his most 
constant subject for reflection at this time, much is lost. But the 
important thing is that the environment was favorable to writing. 
The bride writes her mother: “I can comprehend the delicacy 
and tricksiness of his mood when he is evolving a work of art. 
He waits upon the light in such a purely simple way that I do 
not wonder at the perfection of each of his stories. Of several 
sketches, first one and then another come up to be clothed upon 
with language, after their own will and pleasure. It is real in- 
spiration, and few are reverent and patient enough to wait for 
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it as he does. I think it is in this way that he comes to be so void 
of extravagance in his style and material. He does not meddle 
with the clear, true picture that is painted on his mind. He lifts 
the curtain, and we see a microcosm of nature, so cunningly por- 
trayed that truth itself seems to have been the agent of its appear- 
ance. Thus his taste is genuine—the most faultless I ever knew. 
Now, behold! all unforeseen, a criticism upon the genius of Nath-. 
aniel Hawthorne!’’®’ Who shall say that the delicate, perceptive 
sympathy of Sophia Peabody was not itself a kind of genius? 

I like to believe that the first tale written in the Old Manse, 
after the heat of the summer, was ‘‘The New Adam and Eve.” 
Throughout his life, when Hawthorne had wanted to picture 
perfect happiness, he had compared it to Eden, the paradise where 
all the world was new, and sorrow and sin had not yet begun. 
Before he went to college he begged his mother to stay in Ray- 
mond, so that he might come there for his vacations. “‘Think how 
delightfully the time will pass,” he writes, ‘‘with all your children 
round you, shut out from the world, and nothing to disturb us. It 
will be a second Garden of Eden.”’™ A family reunion at that time 
was his greatest idea of happiness. In the “‘Note-Books”’ for 1836 
he proposes, “to picture the predicament of worldly people, 
if admitted to paradise.”® This is the opposite of the idea as 
finally worked out. A few pages further on appears the finished 
plan: ‘‘The race of mankind to be swept away, leaving all their 
cities and works. Then another human pair to be placed in the 
world, with native intelligence like Adam and Eve, but knowing 
nothing of their predecessors or of their own nature and destiny. 
They, perhaps, to be described as working out this knowledge by 
their sympathy with what they saw, and by their own feelings.’ 
They are referred to again soon after;*’ and the idea that every 
bride and groom are the new Adam and Eve is suggested in the 
‘‘paradisiacal mood’’®’ of a couple observed on a journey. Adam’s 
other occupation, beside loving, was farming; and Hawthorne 
writes jocosely from Brook Farm, “I feel the original Adam re- 
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viving within me.” As his love for his lady grew, the symbol 
became sacred to them. “How happy were Adam and Eve!” 
he writes her. “We love one another as well as they; but there is 
no silent and lovely garden of Eden for us.... Do you not think 
that God has reserved one for us, ever since the beginning of the 
world? Foolish that I am to raise a question of it, since we have 
found such an Eden—such an island sacred to us two—whenever 
we have been together!’! At last the symbol was made perfect, 
and the Old Manse became their actual Eden. “Dear Louisa,” 
reads one of the unpublished letters, written the very day after 
the wedding, “The execution took place yesterday. We made a 
Christian end, and came straight to Paradise. We are as happy 
as people can be, without making themselves ridiculous.’?!% 
From then on, the ‘Note-Books” are filled with paradisiaca] 
references. ‘Was there ever any rain in Paradise?’’! queries the 
new Adam, after a long, wet spell in Concord. Boarders were re- 
fused on the ground that Adam and Eve could not even admit 
angels to Eden.!* And finally, one of the first words which their 
baby learned was ‘“‘Adam!’"™ No wonder that “The new Adam 
and Eve” is so exquisitely and sympathetically written. It shows 
Hawthorne’s great faith in the pure intuitions of the soul. 

Other tales were written in the fall of 1842. “The Old Apple 
Dealer” is a character-sketch of an ancient vendor in the Salem 
station. He is a miserable soul; but “there is a spiritual essence 
in this grey and lean old shape that shall flit upward too,’’!% 
“The Antique Ring,” included in “Tales and Sketches,”’ is a not 
very successful allegory about a ring which symbolized falsity 
in love and was purified by a generous use. In the 1839 “Note- 


“Books,” he had recorded the wearing of familiar spirits in old 


thumb rings, met in his reading of Lilly.'* At the end of this story 


a moral is called for. The story-teller replies, “You know I can - 


never separate the idea from the symbol itself,” as Hawthorne 
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himself might well have answered. In “The Hall of Fantasy” 
he pictures an airy castle, to which the passport is a dream, and 
where are gathered poets, speculators, explorers, reformers— 
all whose main interest lies outside reality. ‘‘The Birthmark”’ 
is foreshadowed thus in the 1837 “‘Note-Books,” ‘‘A person to be 
in possession of something as perfect as mortal man has a right 
to demand; he tries to make it better, and ruins it entirely;’’!7 
and in the ‘“‘Note-Books’”’ for 1839, “‘A person to be the death of 
his beloved in trying to raise her to more than mortal perfection; 
yet this should be a comfort to him for having aimed so highly 
and holily.’!°8 These two references show in an interesting way 
how Hawthorne often changed an idea to adapt it to an alle- 
gorical story; in these days, so often introducing the element of 
love. The tale follows out the last conception in the ‘‘Note-Books,”’ 
emphasizing the holiness of the desire after perfection even more 
than the sadness of the fact that it is unattainable by mortals. 

Hawthorne started the year 1843 by immortalizing in ‘“Ego- 
tism; or the Bosom Serpent’”a horrible symbol which had been 
in his mind for a long time, that of a snake swallowed bya man, 
constantly tormenting him and representing a cherished sin. 
The ‘‘Note-Books”’ record this in 1836,!°° and again in 1842.10 
The theme is the gnawing sin of egoti vercome by 
forgetting one’s self. This story and “The Christmas Banquet,” 
written later on, are labelled, ‘“‘from the unpublished Allegories 
of the Heart.’’ I do not think that Hawthorne ever projected a 
separate collection under this title, but merely wished to group the 
two together, in the ‘‘Mosses from an Old Manse.”’ ‘The Proces- 
sion of Life,’ that most original rearrangement of mankind, 
has its origin in this entry in 1835, ‘some common quality or 
circumstance that should bring together people the most unlike in 
all other respects, and make a brotherhood and sisterhood of 
them,—the rich and the proud finding themselves in the same 
category with the mean and the despised.’’"! A year later this 
is expanded into “‘a new classification of society”’ on the basis of 
sorrow, sickness,and sin, all to be united by death." Hawthorne 
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is writing hard now, and publishing every month; and these early 
suggestions are being eagerly brought to light, as the squirrel 
digs up his nuts, stored for winter use in the far distant summer. 
“The Celestial Railroad” is a clever modernization of “The Pil- 
grim’s Progress,” which had been one of his favorite books ‘since 
cthe age’ of ‘six. “He often referred to Christian’s burden; in the 
trying Boston Custom House days, he decided that it consisted 
of coal.!’3 He now made this book the basis of a fanciful satire 
on modern efforts to improve the strait and narrow way. In 
a letter dated Salem, April 14, 1844, he mentions having met 
Mr.——,, and been surprised that he did not bore him with sugary 
conversation. ‘This is so unlike his deportment in times past,” 
he says,”’ “that I suspect “The Celestial Railroad’ must have given 
him a pique;and, if so, I shall feel as if Providence had sufficiently 
rewarded me for that pious labor.’’4 I suspect this means that 
Mr. Smooth-it-away had an original in Salem; who he was, I 
do not know; but this is not the last time that Hawthorne was to 
paint a Salem townsman in an unfavorable light. 

He next poured out in a sketch his full enjoyment of the coming 
of the spring. This had been largely written in the Journal first; 
and had I space, I could compare long passages from it with corre- 
sponding ones in “‘Buds and Bird Voices,’ showing interesting 
artistic changes, as I did with ‘Footprints on the Sea-Shore.” 
There is a little paragraph in a bit of journal given by Julian Haw- 
thorne, which I should like to add to the sketch. It reads: ‘‘Me- 
thinks my little wife is twin-sister to the Spring; so they should 
greet one another tenderly,—for they both are fresh and dewy, 
both full of hope and cheerfulness; both have bird-voices, always 
singing out of their hearts; both are sometimes overcast with 
flitting mists, which only make the flowers bloom brighter; and 
both have power to renew and re-create the weary spirit. I have 
married the Spring! I am husband to the month of May!’® 
He also did a bright little fable for children, called “Little Daffy- 
downdilly,” of which the moral is “that diligence is not a whit more 


toilsome than sport or idleness,’’!!’ 
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The summer was spent in exploring the woods and the river 
and revelling in Concord’s peace and beauty. In the fall his pen 
was taken up promptly, for financial cares were continually 
pressing. The first cold days doubtless inspired ‘“‘Fire Worship,”’ 
a protest against the imprisonment of the kindly hearth-fire in 
hideous iron stoves. A year before he had registered his dislike 
of stoves while installing them; saying, ‘‘Stoves are detestable, 
in every respect, except that they keep us perfectly comfortable!”’8 
“The Christmas Banquet” is an annual dinner given to the ten 
most miserable persons; and the man who attends it every year, 
the most unhappy of all, is he who has lost all joy, sorrow, hope, 
fear, and sympathy, the man whom Hawthorne always feared 
to become, until he met Sophia Peabody. In “The Spectator,” 
even, he had written, ‘“‘Perhaps life may pass more tranquilly, 
estranged from the pursuits and the vexations of the multitude; 
but all the hurry and whirl of passion is preferable to the cold 
calmness of indifference.’’"® The banquet of the miserable was 
suggested in the 1836 ‘‘Note-Books,’”!”° and the man with an ice- 
cold hand in 1842.!22 Hawthorne here uses again the strange name 
Jervayse. ‘‘Earth’s Holocaust” is a characteristic Hawthorne 
satire on reform. He had thought of ‘‘a bonfire to be made of the 
gallows and of all symbols of evil,’ in 1840; now he extended 
that bonfire to burn anything that any reformer considered evil. 
The really permanent things refused to be consumed; and the 
impression left is that of the futility of the effort, till the human 
heart itself be purified. 

Hawthorne was very fond of arranging the facts of life in some 
fanciful pattern. ‘The Intelligence Office,’”’ the first tale of 1844, 
shows all the lost things and the found things, the wishes and de- 
sires of mankind. There is the spendthrift purchasing repentance, 
suggested in the ‘‘Note-Books;'* there is the Hawthornesque 
youth, seeking his place in the world; and many others on like 
quests. The theme of ‘““Drowne’s Wooden Image” is the power 
of love to bring out genius. It is not surprising that there are no 
early “‘Note-Book”’ origins for that. 
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On March 3, the first baby was born; and the delighted parents, 
both lovers of Spenser, named her Una. A month or two after 
this happy event, Hawthorne wrote one of his most exquisite 
tales, ‘The Artist of the Beautiful.’”’ Two hints were used from 
the 1840 ‘‘Note-Books’’; that of a man spending his life on a 
mechanical trifle,“* and a charming passage in a letter about 
butterflies, saying, ‘I cannot account for them, unless they are 
the lovely fantasies of the mind.’5 The character of the black- 
smith may possibly be taken from the sturdy laborer, met years 
before on the North Adams journey.!*° The story becomes a deli- 
cate study of the essence of genius, of the agonies of creation, 
and the pure joy of achieving the beautiful. ‘A Select Party” 
was the last of those fantastic collections of characters, like 
“The Hall of Fantasy.”” The Clerk of the Weather, Monsieur 
On-Dit, Posterity, Mr. Nobody, and others meet over a fanciful 
collation. 

Another summer passed in leisurely fashion, with visits 
from friends and an occasional trip to Boston. In the fall a collec- 
tion of old autograph letters inspired a sketch of historical char- 
acters and times, called ‘‘A Book of Autographs,’’ somewhat on 
the order of “Old News.’”’ The idea was good, but became rather 
monotonous after being applied to. about twenty letters. The 
next tale, “‘Rappaccini’s Daughter,” was one of the most intensely 
exciting that Hawthorne ever wrote. Its theme is the horror of a 
man’s caring more for science than for humanity. In 1839, he 
quotes in the ‘‘Note-Books” this sentence from Sir Thomas 
Browne, ‘‘A story there passeth of an Indian king that sent unto 
Alexander a fair woman, fed with aconite and other poisons, with 
this intent complexionally to destroy him!’’!?” The idea of having 
a preparation prove poisonous or not, according to the charac- 
ter of the person taking it, had been suggested in 1837.28 In the 
story, an unscrupulous scientist nourishes his daughter on poison, 
till her breath is deadly; she kills herself by drinking an antidote 
when she finds that her lover likewise has become poisonous. 
Julian Hawthorne relates the incident of the reading of the un- 
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finished manuscript to Mrs. Hawthorne. “But how is it to end?” 
she asked her husband, when he laid down the paper; ‘‘Is Beatrice 
to be a demon or an angel?”’ “I have no idea!’ was Hawthorne’s 
reply, spoken with some emotion. He decided, however, to give 
her a pure and lovely soul, untainted by her poisonous body. 

The financial situation was becoming desperate now, and Haw- 
thorne was making efforts, aided by Bridge and Pierce, to obtain 
some political office. Consequently, he wrote little during the 
winter and spring of 1845. ‘‘P’s Correspondence,” as a piece of 
literary criticism, is so entertaining that one wishes he had turned 
critic more often. It is, of course, set in a fanciful frame, the 
letters of a lunatic, describing the English authors, years after 
their deaths, as life and old age might have changed them; but it 
is interspersed with serious bits which show Hawthorne’s critical 
power; for example, ‘‘Bryant has gone to his last sleep, with the 
Thanatopsis gleaming over him like a sculptured marble se- 
pulchre by moonlight.’’!?9 

Bridge gave a house-party for the Hawthornes, in the summer 
of 1845, that they might make some friends of politica] influence. 
In October they moved to Salem, joining Madam Hawthorne 
in the Herbert Street house; and in March, 1846, Hawthorne 
received the nomination to the post of Surveyor in the Salem 
Custom House. Immediately after he published the first edition 
of ‘‘Mosses from an Old Manse,’”’ combining eighteen of the Con- 
cord tales with five of the earlier ones not included in the ‘““Twice- 
Told Tales.”’ I will close this section with the mention of “The 
- Old Manse,” the sketch which he wrote as introduction to his 
volume, probably in March, 1846; at any rate, after he 
knew that he was to be in the Custom House.!*° In this charming 
picture of that happiest portion of his life, he borrows largely 
from his 1842 “‘Note-Books,’’! making artistic changes, as usual; 
for example, the river in the sketch’ is more leisurely, less 
sluggish than in the ‘“‘Note-Books,’’ a good deal of the mud and 
torpor being omitted. The varied and ornamental forms of the 


129 Mosses, p. 426. 

130 Thid, p. 45. 

41 N. B., Vol. II, pp. 73-83. 
18 Mosses, pp. 14-16. 

N. B., Vol. II, pp. 68-71. 


, iia 


38 TALES AND ROMANCES BY NATHANIEL HAWTHORNE 


summer squashes had been noted at Brook Farm;™ the ghostly 
kitchen maid finds her prototype in the 1843 journal; the boating 
trip with Ellery Channing is also recorded there.’** Finally in 
the scattering notes which Julian Hawthorne gives at the end of 
his first volume, as having been gathered in the last five or six 
years before going to England, occurs this suggestion, ‘‘People 
who write about themselves and their feelings, as Byron did, may 
be said to serve up their own hearts, duly spiced, and with brain 
sauce, out of their own heads, as a repast for the public.’’8’ In 
the sketch, Hawthorne says, ‘‘So far as I am a man of really in- 
dividual attributes I veil my face; nor am I, nor have I ever been, 
one of those supremely hospitable people who serve up their own 
hearts, delicately fried, with brain sauce, as a tidbit for their 
beloved public.’’"%* We are grateful for this partial lifting of the 
veil from the altogether delightful life at the Old Manse. 


VI 


SALEM AGAIN, 1845-1850. 
PERIOD OF THE LAST TALES AND “THE SCARLET LETTER.” 


Once more, Hawthorne exchanged the contemplative life for 
the life of labor. As before, his first reaction was one of joy at having 
a stable financial basis and an active part in the affairs of men; 
but this soon changed to a longing to be free from the drudgery 
which prevented him from writing. He made an efficient sur- 
veyor, never flagging in his duty, but performing it with a total 
lack of enthusiasm. After the Herbert Street house became too 
crowded, the family occupied a house on Chestnut Street. Mrs. 
Hawthorne paid a long visit to Boston, and there Julian was 
born, in the summer of 1846. But even on Chestnut Street Haw- 
thorne had no study of his own, and all were glad to remove to the 
Mall Street house, where Madam Hawthorne and her daughters 
had a separate suite of rooms. Here in November, 1847, Haw- 
thorne began to write regularly, a few hours a day,!°9 and five 
tales were produced before the end of the next year. 
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“The Snow-Image,”’ the children’s story which he liked so 
well that he named a volume by it, probably originated in a sug- 
gestion in the 1836 ‘“‘Note-Books’’: “‘To describe a boyish combat 
with snowballs, and the victorious leader to have a statue of snow 
erected to him. A satire on ambition and fame to be made out 
of this idea. It might be a child’s story.”"“° But Hawthorne had 
no longer the desire to satirize fame; and he changed the “‘boyish 
combat’’ to the play of a little boy and girl, undoubtedly modelled 
on his own Una and Julian. The theme became the sad incapacity 
of a practical man to believe in a miracle of the imagination. 
One of his best-loved tales, ‘“The Great Stone Face,” was written 
next. Curiously it was planned in 1839, when Hawthorne was 
working in the other Custom House. The ‘‘Note-Books’”’ read: 
“The semblance of a human face to be formed on the side of the 
mountain, or in the fracture of a small stone, by a lusus naturae. 
The face is an object of curiosity for years or centuries, and by 
and by a boy is born, whose features gradually assume the aspect 
of that portrait. At some critical juncture, the resemblance is 
found to be perfect. A prophecy may be connected.’’4! Had Haw- 
thorne, at that time, seen the Old Man of the Mountain? It 
seems as if he would have in one of his early trips to New Hamp- 
shire; it is strange that he does not allude to it more definitely 
here. At any rate he saw it and loved it before the story was 
written; and Professor J. H. Gilmore mentions having stayed at the 
Profile House with Hawthorne, several years later, when the 
author went daily to study the great features which he had painted 
so vividly. It is generally believed that the character of Ernest is 
Hawthorne’s tribute to Emerson.'? Julian Hawthorne states 
that the character of Old Stony Phiz represented Daniel Webster. 
“Feathertop; a Moralized Legend,”’ has its first suggestion in 
1840, ‘“To make a story out of a scarecrow, giving it odd attri- 
butes.’’! In the miscellaneous notes, given by Julian Hawthorne 
as dating from 1847 to 1853, the tale is much more fully planned.“ 
Hawthorne makes the poor scarecrow symbolic of a large class of 
empty-headed fops, but greater than they, in that he recognizes 


40 N. B., Vol. I, p. 36. 

11 Thid., p. 214. 

12 Gilmore, J. H., Lecture at Chautauqua, 1892. Susan Flint Collection. 
4#3N. B., Vol. I, p. 214. 

4 J. H., p. 494. 


40 TALES AND ROMANCES BY NATHANIEL HAWTHORNE 


himself as an illusion. This story has been most successfully 
dramatized by Percy MacKaye, as “The Scarecrow.” “Feather- 
top” was included in the second edition of ““Mosses from an 
Old Manse.”” When I was in Salem recently, a controversy was 
raging concerning the date of settlement; and lo! Hawthorne’s 
““Main Street,” another 1848 tale, was featured in the evening 
paper! “In this little story of the alleged panorama of life in 
Salem,” reads the article, “is given a succinct history of the town 
from the days of the Indians until the life-time of its author, 
that is absorbing in its interest and is so comprehensive that it 
gives a perfect picture of the old days in this municipality. Every 
Salemite should read it.’"“* Hawthorne surely is not out of date! 
The frame for the historical narrative is a diorama with a talka- 
tive showman. In the 1836 “‘Note-Books,”’ it is Suggested to 
, Show a panorama of a street by means of a magic-lantern.“ 

The last short tale written by Hawthorne was “Ethan Brand; a 
Chapter from an Abortive Romance;” its theme, the unpardonable 
sin. On December 12, 1848, he writes to Webber, “At last, by main 
strength, I have wrenched and torn an idea out of my miserable 
brain; or rather, the fragment of an idea, like a tooth ill-drawn, 
leaving the roots to torture me.’’47 We know that he did struggle, 
in his last, unfinished romance, to extract those roots, to complete 
the idea of the unpardonable sin. The background for the frag- 
mentary “Ethan Brand” is all to be found in the North Adams 
journal of 1838. Mr. Bliss Perry has compared the various char- 
acters in the story and the “Note-Books;”"® the little boy named 
Joe,’ the doctor,° the lawyer who made soap, et cetera. 
The elderly dog chasing his tail comes from the ‘“Note-Books,’ 
as does the description of the lime-kiln, with its lonely watcher.'8 
W. are not s o find that the unpardonable sin is a total 
Jack of human sympathy, and that the sinner’s heart, tried in the 
fiery furnace, is found to bemarble. 
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Hawthorne was fairly started on what he then thought was 
to be another tale, when he had a very disagreeable experience. 
He was ejected from office on the petition of a number of Salem 

men, and charged falsely with writing politicatertictes and other- 

wise showing partisanship. This was a sore trial, because of the 
underhand manner in which it was effected; but Hawthorne and his 
wife bore it in a wonderfully optimistic manner, as their letters 
show. Once more he was free and all hopes were centered on 
the new book, The financial difficulty was overcome by Mrs. 
Hawthorne’s forethought in saving and by generous help from 
friends, headed by Mr. Hillard. 

Hawthorne refused to fight for his rights in the papers or the 
law courts; instead he wrote the much discussed essay, ‘“The- 

ustom House,” used as introduction to “The Scarlet Letter.” 
In this he described his feeling ‘toward the old town of Salem, 
where his ancestors had lived for so many generations. Then 
follows a picture which raised a storm in Salem, which has only 
just subsided. The author himself said of it that “he conceives 
that it could not have been done in a better or kindlier spirit, 
nor, so far as his abilities availed, with a livelier effect of truth.’ 
Perhaps a little less truth would have seemed more kind to all 
connected with the Custom House. Although senility and dotage 
are not crimes, no one enjoys being charged with them. The pre- 
sent surveyor of the port of Salem told me that the “old inspector,”’ 
characterized most frankly by Hawthorne, was a Mr. Lee, a 
gentleman of extensive connection in Salem; and it was his friends 
and relatives who raised the greatest protest against the sketch. 
The “veteran ship master” was a Capt. Burchmore,!™ a firm friend 
of Hawthorne’s for years after; and John D. Howard, the ‘‘naval 
officer,’”’ sent him a warm tribute on reading “‘The Scarlet Let- 
ter.’”56 Not all at the Custom House were angry with him. 
The feeling was, however, pretty bitter. A daughter of one of the 
inspectors even talked of cowhiding Hawthorne at the time.'§? 
His present successor told me that only a few years ago, Haw- _ 
thorne’s picture in the surveyor’s office was “‘like a red rag to a 
bull” to one of the officials. Hawthorne had few friends in Salem 
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and was himself in large part responsible. I think he realized 
this, in bidding farewell to his native city in the “Introduction.” 
The famous last sentenceis wistful, “It may be, however,—O trans- 
porting and triumphant thought!—that the great-grandchildren 
of the present race may sometimes think kindly of the scribbler 
of bygone days.’’*§ The visitor to Salem today finds this hope 
fulfilled. A beautiful statue of Hawthorne, by Bela Pratt, rises 
imposingly in the middle of the new Hawthorne Boulevard, with 
the great, modern Hawthorne Hotel as a background. The 
prophet has at last received due honor in his own country. 

We now come to “The Scarlet Letter,” the first of the great 
romances. Ite _ explores: the e gloomiest d depths of the human_heart. 
Speaking of “The House of the Seven Gables,” some years later, 
Hawthorne says, “It is more characteristic of the author, and a 
more natural book for me to write, than The Scarlet Letter 
was.’’59 TI think the extreme sombreness of the latter is explainable 
by his state of mind at the time of composition. 
years of 1849 and 1850, Hawthorne was unfairly ejected from office; 
his mother died after a long illness, during which he had the whole 
‘care of the children as well as intense anxiety; and he himself, 

for the first time in his life, was far from well. Fields found him ina 

despondent state when he called, soon after the ejection from office. 
The story of how he finally produced the manuscript of ‘‘The 
Scarlet Letter,” after having denied that anything was ready for 
publication, is charmingly told by Fields.'8° The original plan 
had been to have it the first tale in a new volume, but the pub- 
lisher persuaded him to make it a separate book. With its publica- 
tion in April, 1850, by Ticknor, Reed and Fields, the period of 
black discouragement ended. Hawthorne was now practically 
sure that he could make his living with his pen, 

My plan is not to attempt to criticize ‘““The Scarlet Letter, 
but to trace the origin of its material. The main theme of the story 
is not the sin of illicit love, but the consequent sins of hypocrisy 
and revenge, and their effect on the soul. I give the “Note-Book”’ 
passages which suggest these themes. In 1836: “To show the effect 
of gratified revenge... At last, when the miserable victim were 
utterly trodden down, the triumpher would have become a very 
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devil of evil passions,—they having overgrown his whole nature; 
so that a far greater evil would have come upon himself than 
on his victim.’"®! This of hypocrisy, in 1837: “Insincerity in a> 
man’s own heart must make all his enjoyments, all that concerns 
him, unreal; so that his whole life must seem like a merely dramatic 
representation. And this would be the case, even though he were 
surrounded by true-hearted relatives and friends.’! /A descrip- 
tion of the method of the avenger, in 1838, ‘The situation’ of a 
man in the midst of a crowd, yet as completely in the power of ; 
another, life and all, as if they two were in the deepest solitude.’ 
Again in 1838, the effects of concealment: “Dr, Johnson’s penance © 
in Uttoxeter Market. A man who does penance in what might 
appear to lookers-on the most glorious and triumphal circumstance 
of his life. Each circumstance of the career of an apparently 
successful man to be a penance and torture to him on account of 
some fundamental error in early life’’;!* and in 1842, ‘‘To trace 
out the influence of a frightful and disgraceful crime in debasing 
and destroying a character naturally high and noble, the guilty 
person being alone conscious of the crime.’ In what a masterly 
way he combined these suggestions, making the spiritual young . 
minister, guilty of the sin of hypocrisy, the victim of the revenge . 
of the husband, who thereby blackened his own soul! , When, and | 
only when, the victim made open confession, he was beyond the 
torturing power of the avenger; and so the two themes are made 
to interweave. 

The scarlet letter itself is the most powerful of the many 
striking symbols which Hawthorne had created. It completely 


‘ pervades the book. In the “Introduction,” Hawthorne describes 


the finding of an old red letter and an outline of the story, left 
by an ancient surveyor by the name of Pue.'® The name he had 
found on an old gravestone; the letter and the papers were ficti- 
tious. However, there is now in the Essex Institute at Salem, a 
copy of an old Massachusetts law, dated 1704, prescribing that an 
adulteress shall wear the scarlet letter;'®? and there is in existence 
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a similar law of the Plymouth colony, dated 1658. The symbol 
has an historical origin. The setting of the story is old Boston; 
Julian Hawthorne has reconstructed the Puritan town in an in- 
teresting article on the scenes of the romances.'®8 

The only one of the characters that can be proved to be mod- 
elled on an actual person is little Pearl. She was undoubtedly 
suggested by Una Hawthorne. This passage was recorded in 
the journal, during the trying days of her grandmother’s sickness: 
“To return to Una, there is something that almost frightens me 
about the child,—I know not whether elfish or angelic, but at 
all events, supernatural. She steps so boldly into the midst of 
everything, shrinks from nothing, has such a comprehension of 
everything,...now so hard, now so tender; now so perfectly un- 
reasonable, soon again so wise.’”!6® In Peabody, there is the grave 
of an adulteress, named Eliza Wharton; it has been said that 
Hester Prynne was suggested by her. It has also been asserted 
that the prototype of Dimmesdale was one of the Puritan min- 
isters, Wilson or Cotton. This is absurd on the face of it. 
Wilson himself appears in the story; and Cotton, the other 
prominent Boston clergyman of the time, has too spotless a re- 
putation to be a possibility. 

The dramatic appearance of the letter on Dimmesdale’s 
breast was taken from this entry, in 1842, ‘‘To symbolize moral | 
or spiritual disease by disease of the body; as thus,—when a 
person committed any sin, it might appear in the body,—this to be 
wrought out.’”7° It would be possible to give references for Haw- 
thorne’s coming into contact with the crime of adultery; however, 
no man can avoid that. Suffice it to say that the true origin of 
this great story was the human character; for that reason it is, 
and will always be, a classic. 


VII 


LENOX, 1850 AND 1851. 
PERIOD OF ‘‘THE HOUSE OF THE SEVEN GABLES.”’ 


There was no longer anything to keep Hawthorne in Salem, 
and a great deal to make him wish to go away. Accordingly he 
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looked around for another country retreat, visiting Bridge to 
consider a house on the New Hampshire coast. He finally settled 
on a little red cottage in Lenox, with a glorious view of Berkshire 
lakes and hills; and thither he transported his family. The house 
must have been small and inconvenient; the practical Bridge 
evidently spent most of his visit there in constructing closets out 
of packing boxes;!” but all were happy in the beauty around 
them. The children revelled in country sports and in having their 
father for a playmate; the birth of a baby sister, little Rosebud, 
in May, 1851, made their joy complete. 

Another happiness of this time was the many warm tributes 
to the now successful author. Strangers called to see him; dis- 
tinguished men opened correspondence; and, most significant of 
all, people wrote to the creator of ‘“‘The Scarlet Letter,” confessing 
their secret sins and imploring his counsel. This pleasant sense 
of recognition and the peaceful atmosphere of the place gave him 
new inspiration. Besides ‘‘The House of the Seven Gables” he 
wrote “The Wonder-Book for Girls and Boys” in the spring 
of 1851 and published it in the fall, incorporating his delightful 
play-times with the children into the introductory sections. In 
November, he published the volume ‘‘The Snow-Image, and Other 
Twice-Told Tales,’’ using most of his uncollected stories. The 
“‘Note-Books”’ for this period are fairly full; and a delightful bit 
of journal, entitled ““Twenty Days with Julian and Bunny,”’ is 
published by Julian himself.!”? 

After having so successfully tried a novel, Hawthorne never 
had any desire to return to tales, except in his books for children. 
Two great romances finished his work in America. ‘The House of 
the Seven Gables’? was written between September, 1850, and 
January, 1851, and published in the spring by Ticknor, Reed 
and Fields, now Hawthorne’s regular publishers and devoted 


-. 


friends. This book is decidedly less allegorical and more realistic ,” 


-than ‘“‘The Scarlet Letter’ and the tales. Mr. Woodberry call 
it ‘‘a collection of Hawthornesque items’’;!” it is, at once, both 
parochial and universal.! A delightful setting is created for the 
drama which does not thereby lose its deep, moral application. 
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The atmosphere is certainly less unrelievedly sombre than that 
of ‘The Scarlet Letter’; there are many touches of quiet humor; 
and it is easy to sense the fact that the author is not now working 
under a gloomy strain. 

Hawthorne himself states his theme in the Preface, ‘‘that the 
wrong-doing of one generation lives into the successive ones, and; 
divesting itself of every temporary advantage, becomes a pure and 
uncontrollable mischief.’’!”> I have not found in the ‘“‘Note-Books”’ 
any early statements of this as a theme for a story. However, 
there are many references to ancestral wrong-doing in his own 
family. In the introduction to “‘The Scarlet Letter,” he says, 
speaking of his forefathers, ‘I, the present writer, as their rep- 
resentative, hereby take shame upon myself for their sakes, 
and pray that any curse incurred by them—as I have heard, and 
as the dreary and unprosperous condition of the race, for many a 
long year back, would argue to exist—may be now and henceforth 
removed.’”!76 JI do not know how seriously he felt that the curse 
inflicted upon the witch-judge Hathorne by the husband of 
Rebecca Nurse, a victim,!”? had brought trouble upon the suc- 
ceeding generations as the symbol of his sin; one can never tell just 
how completely Hawthorne believes his own ghost-stories. At 
any rate, he used the curse in the romance to symbolize the in- 
fluence of the past upon the present. There is also the story, 
recorded in the 1837 ‘‘Note-Books,”’ of Philip English, another 
victim of John Hathorne, whose son married his persecutor’s 
daughter.!78 This may have suggested the union of Holgrave and 
Phoebe, which ended the baleful effects of the curse. Well may 
this book be called his most characterestic work; the theme he 
took from his family annals and his native town served as the 
setting. Mr. Lathrop points out that he transferred the reserve 
which so characterized the Hathorne family in their declining 
fortunes, from the family cursed to that of the utterer of the 
curse, the Maules.!79 

In the preface, Hawthorne urges that the story ‘may be read 
strictly as a Romance, having a great deal more to do with the 
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clouds overhead than with any portion of the actual soil of the 
County of Essex.’’!8° It doubtless is so read by a vast number of 
its admirers, because of its universal character; but a lover of 
Salem cannot help enjoying, and being curious about, the local 
setting. There were many old gabled houses in Salem; the Park- 
‘man house, used in ‘“‘Peter Goldthwaite’s Treasure,’’ the Hunt 
house, the Philip English house. Doubtless Hawthorne borrowed 
material from all these for the construction of the immortal 
“‘House;” but most closely connected of all with the story is the — 
Ingersoll house on Turner Street, which is now preserved as 
“The House of the Seven Gables.” This house was owned by 
cousins of Hawthorne and he visited there frequently. The 
‘“Visitor’s Guide to Salem” gives a delightful incident of Miss 
Susan Ingersoll proving to him that the house had once had 
seven gables; whereupon he murmured, “House of the Seven 
Gables—that sounds well.’’!8! In 1909, Miss Caroline Emmerton 
added the lost gables, the cent-shop, and other features mentioned 
in the story; and now an attractive little guide will show 
you Phoebe’s room, Clifford’s room, and the very window at 
which the Judge sat, dead. This would startle the ghost of Haw-. 
thorne, even more than the shelf of biographies. I went through 
the house with the book in mind, and searched in vain for the 
arched window, the projecting third story, the portrait, and the 
mouldy atmosphere. The elm tree is there and Maule’s well. 
I was puzzled by the fascinating secret staircase which leads 
up the chimney to Clifford’s room. It was probably there in the 
days of the Ingersolls. Why did Hawthorne omit such a pictur- 
esque detail? My ingenious guide suggested that it was by that 
means that Clifford descended, unseen by Hepzibah, to find the 
dead judge. At any rate, the house in its present state is very 
charming and an excellent example of Puritan architecture. 

In this romance, as in “The Scarlet Letter,” I can trace the 
origin of only one character definitely. The sole revenge which 
Hawthorne took upon Upham, the prime mover in the petition 
which ousted him from the Custom House, was to model upon 
him the character of Judge Pyncheon,'® one of his most disagree- 
able villains, who clothed his evil intentions with a “‘sultry smile.” 

180 H. of 7 G., p. viii. 
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18 J. H., p. 438. 
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In the Old Manse days, his pet name for his wife was Phoebe; 
doubtless that is one reason why he chose the name for the sunny 
little maid of the story. I think the beautiful characteristics of 
all his heroines are drawn from her. In the 1837 ‘“‘Note-Books,”’ 
he records interest in an old portrait of a Pyncheon.'® He liked 
to use historical names; Maule, it seems, was a Quaker sympath- 
izer.1 After the book was published, he was flooded with letters 
from irate Pyncheons, insisting that he had blackened their an- 
cestral name.'® 

The house serves, in this story, for both setting and symbol. 
The old Colonel’s portrait also represents the ancestral sin. 
I have already given references to show Hawthorne’s belief in 
the power of a picture. A great many of the incidents of the ro- 
mance are traceable to their origins. The ‘‘eastern claim”’ of the 
Pyncheons was another Hathorne family matter. The site of 
the town of Raymond, Maine, had once belonged to the Hathornes, 
and the deed was lost until after it had become obsolete.!® On 
his way home from Augusta, in 1837, Hawthorne heard of the 
claim of a certain General Knox to the town of Waldoboro, 
Maine; and probably took from the “‘Note-Books” the name of 
Waldo County for the Pyncheon domain.'8’ The finding of the 
old deed in a secret recess was foreshadowed by Peter Gold- 
thwaite’s discovery of the parchment.!88 In the 1837 ‘‘Note-Books’”’ 
also is recorded the offer of a little Frenchman to mesmerize 
Hawthorne;!®* and he again mentions mesmerism in 1842.19 
His interest in this process appears in the chapter on Alice Pyn- 
cheon and in his next romance. The fancy of the reflections 
passing over the surface of an old mirror I mentioned in connection 
with “Old Esther Dudley.” In 1838, in the account of a Fourth 
of July in Boston, Hawthorne speaks of ‘gingerbread figures, 
in the shape of Jim Crow and other popularities.””*! Did he love 
them in his boyhood, as well as Ned Hutchins? On August 23 
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of the same year, he saw in the Berkshires a hand-organ man, 
with little dioramic figures,'® like the one Clifford watched from 
the arched window. Lathrop says that Clifford’s accused murder 
of his uncle was suggested by the murder of a Mr. White by his 
nephew, shortly after Hawthorne left college.’™ Bridge states 
that the flowers, vegetables, and fowls in Lenox were studies for 
Phoebe’s garden. I do not believe those antique birds of the story 
had any exact prototypes in the clear air of Berkshire; but there 
. ls an amusing ‘‘Note-Books” passage, dated July 14, 1850, which 

describes a hen looking for a place to lay,’™ that was undoubtedly 
helpful. The Lenox ‘‘Note-Books” show an extraordinary in- 
terest in poultry. The most striking parallel passages have to do 
with the train journey of Hepzibah and Clifford. On his way back 
from Maine, in 1850, Hawthorne made observations on the 
railroad, entered later in the ‘‘Note-Books.”’ He records the party 
of girls playing ball with a young man, which appears in the story, 
the apples and lozenges, and the constant coming and going.!% 
The ‘‘Note-Books”’ describe thus the little town of New Market, 
seen from the station platform: “At a little distance stands a 
black, large, old, wooden church, with a square tower, and broken 
windows, and a great rift through the middle of the roof, all ina 
state of dismal ruin and decay. A farmhouse of the old style, 
with a long sloping roof, and as black as the church, stands on 
the opposite side of the road, with its barns; and these are all 
the buildings in sight of the railroad station.’ And in the book 
Hepzibah and Clifford, descending at a way station, see this: 
“At a little distance stood a wooden church, black with age, and 
in a dismal state of ruin and decay, with broken windows, and a 
great rift through the main body of the edifice, and a rafter 
dangling from the top of the square tower. Farther off was a 
farm-house, in the old style, as venerably black as the church, 
with a roof sloping downward from the three-story peak, to within 
a man’s height of the ground. It seemed uninhabited.’9” As 
usual, Hawthorne has added picturesque expressions; he has 


1 Thid., p. 175. 
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dangled that lonely rafter from the tower, and made the farmhouse 
uninhabited, so that the whole scene shall reflect the lost and 
gloomy mood of the two helpless wanderers. His artistic method 
consists largely in infusing his setting, his symbol, and all in- 
animate objects which he touches with a moral impression, so 
that they wake an answering feeling in the heart of the reader. 


Vill 


WEST NEWTON AND THE WAYSIDE, 1851-1853. 
PERIOD OF “THE BLITHEDALE ROMANCE.”’ 


The next change of residence of the Hawthorne family on 
November 21, 1851, took them from beautiful Berkshire to the 
homely town of West Newton. The drawing card was the fact 
that Mrs. Hawthorne’s sister Mary, now the wife of Horace Mann, 
was living there. Practically no ‘‘Note-Books’’ were kept and 
there is little to record about the life and thoughts of our author. 

He now seized upon the opportunity to make a book out of 
the Brook Farm experience, as he had so long intended to do. 
He began to plan it, and possibly to write, in Lenox; we find him 
borrowing a copy of Fourier, to brush up on his doctrines.!” 
From December to May 1, 1852, in West Newton, he worked 
steadily and the romance was published in June of that year. 
More than any of the others, ‘‘The Blithedale Romance’’ is 
“embedded in contemporaneity,’!®* as Mr. Woodberry says. 
It describes the New England of Hawthorne’s own time, with 
hardly a reference to the past. In a letter to Bridge, written after 
“The House of the Seven Gables,’”’ he says of his next romance, 
“T mean to put an extra touch of the devil into it, for I doubt 
whether the public will stand two quiet books in succession with- 
out my losing ground.’’?°° This appears in the almost sensational 
plot connecting Zenobia, Priscilla, and Westervelt. 

The theme of this story does not absorb the reader’s attention 
as much as the setting and the characterization. In the Preface 
Hawthorne assures us that Brook Farm is the theatre, not the 
theme;?” he is not attempting a critique of the theories of that 
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interesting community. The sin of a philanthropist in putting 
his scheme for society before his consideration of individuals 
is the main idea of the book. Hawthorne, always preaching love 
and sympathy, had a great distrust of formal reform and phil- 
anthropy. ‘‘Earth’s Holocaust” was based on this; in the ‘‘Note- 
Books” for 1835, he had planned a story about a reformer who 
should turn out to be insane.? A subordinate theme is the sin of 
violating the soul by the process of mesmerism. I gave ‘‘Note- 
Book” references for his casual interest in this process, in connec- 
tion with ‘“‘The House of the Seven Gables.”’ A letter to his future 
wife, from Brook Farm in 1841, gives his point of view: ‘“‘Supposing 
that the power arises from the transfusion of one spirit into an- 
other, it seems to me that the sacredness of an individual is vio- 
lated by it; there would be an intruder into the holy of holies... . 
The view which I take of this matter is caused by no want of faith 
in mysteries but from a deep reverence of the soul, and of the 
mysteries which it knows within itself, but never transmits to 
the earthly eye and ear. Keep the imagination sane,—that is one 
of the truest conditions of communion with heaven.’’?% 

Hawthorne liked to have four main characters in his romances. 
The whole story of ‘‘The Blithedale Romance” is dependent upon 
the characters of Zenobia, Hollingsworth, Priscilla, and Coverdale, 
who tells the story. He in some degree represents Hawthorne 
himself; he is the spectator who looks on at the drama and feels 
with the feeling of each of the actors. Only in the last sentence 
does he confess a personal reason for his great interest in the three 
others. His name belonged to a bishop in the reign of Edward 
VI2% JT cannot see how anyone can believe Zenobia to represent 
Margaret Fuller, when he has read of the latter’s lack of feminine 
charm and beauty. Hollingsworth’s prototype, if he had one, 
is not mentioned. He could not possibly have represented Ripley, 
the leader of the enterprise. Priscilla was a little seamstress from 
the city who took refuge at Brook Farm when Hawthorne was 
there. The description of Priscilla at play is all foreshadowed in 
the ‘“‘Note-Books.’”’ ‘She never walks, but bounds or dances 
along,’ in the ‘“Note-Books;” “her limbs moving more friskily 
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than they need,’ in the romance; and in both, she tips the hay 
off the cart and is lifted up by Silas Foster to try her first ride. 
In the Introductory Note to the “Old Manse Edition,” several 
‘“‘Note-Book”’ correspondences are pointed out; among them, 


the origin of the character of Old Moodie, in the ancient habitué 


of Parker’s, met on May 7, 1850, in Boston.?%” 
The setting of “The Blithedale Romance” is Brook Farm. 
To describe that place as Hawthorne knew it would take a great 


deal more knowledge than is mine. It was the vivid impressions. 


recorded in the ‘‘Note-Books”’ ten years before that he used to 
give the story its background: the arriva] in winter,?* the table 
before the fire,?°° the labor in the hayfield. The placid scenery 
with its woods and its little brook is pictured in the ‘‘Note- 
Books,’”!° as are the wood walks, the Pulpit Rock,?" and the 
great pinetree covered with vines,” which became Coverdale’s 
hermitage. His attitude toward the community is essentially 
that of Hawthorne, expressed in his letters to his fiancée; an 
interested observer, never heart and soul in the enterprise, but 
admiring those who are, delighted at first, but gradually feeling 
the deadening effects of the work. However, Hawthorne’s deep 
depression when he writes, ‘‘Labor is the curse of the world,’’* 
was never put into the heart of Coverdale. 

Among the traceable incidents is Coverdale’s farewell to the 
swine. Hawthorne had always taken a great interest in pigs. One 
of the first 1835 entries shows him contemplating their ‘“‘unmiti- 
gated sensuality.’* There is a long meditation on them in the 
Brook Farm portion;#® at the Old Manse, he is still wishing to 
own one, that he may analyze its character.24* A being devoid of 
imagination was a phenomenon to him. Coverdale’s cold, caught 
on arrival, was taken from a similar one suffered by Hawthorne.”? 
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The tableaux and the masquerade in the woods#!® were Brook 
Farm pastimes. When Hawthorne visited Salem after working 
at the Farm all summer, he recorded in the ‘“‘Note-Books”’ the 
feeling that the whole experience was a far-off dream® which 
Coverdale had so strongly on his trip to Boston. On that journey, 
Coverdale watched the rear of a certain boarding-house from the 
windows of his hotel room; Hawthorne had done this in Boston 
once in 1838”° and again in 1850, when he describes the gardens 
between and imagines how this could be worked into a story.! 
Everyone mentions the fact that he took the drowning of Zenobia 
from a frightful experience which he had in Concord, of searching 
for a drowned girl, the record of which is quoted by Julian Haw- 
thorne. These are excellent parallel passages, but have been 
often compared. I will give instead the origin of a speech of 
Hollingsworth’s in the 1851 ‘‘Note-Book”’: “‘Happiness in this 
world, when it comes, comes incidentally .... Follow some other 
object, and very possibly we may find that we have caught hap- 
piness, without dreaming of it.” Hollingsworth says, ‘‘We shall 
have done our best for this miserable world; and happiness 
(which never comes but incidentally) will come to us unawares,’’4 

In June, 1852, Hawthorne bought Mr. Alcott’s house, the 
Wayside, in Concord and moved there, hoping to make it a per- 
manent home. A year passed happily. The family was very in- 
timate with the Emersons and enjoyed Concord society. Fi- 
nancial emergencies were at an end; Hawthorne even sent money 
to his sister Elizabeth. Here he finished the ‘Tanglewood 
Tales” and wrote the “Life of Franklin Pierce.” The ‘‘Note- 
Books” record a delightful journey to the Isles of Shoals, which 
might well have served as setting for a sea-story. In March, 
1853, his friend Franklin Pierce, now President of the United 
States, offered him the Liverpool Consulate; and he sailed in June, 
taking his family, and burning many papers before he went. This 


18 Tbid., p. 31. 

19 Tbid., p. 17. 

20N.B., Vol. I. p. 207. 

m2 N. B.., Vol. II, pp. 165-174. 
™2 J. H., p. 296. 

231 N. B., Vol. II., p. 198. 

™ B.R., p. 190. 


8 Letter deposited by Miss Rebecca Manning at the Essex Institute, Salem. 


54 TALES AND ROMANCES BY NATHANIEL HAWTHORNE 


event closes the part of his life and works which has been the 
subject of this study. 

I trust that, in the course of my paper, I have accomplished 
what, in my introduction, I stated as my aim; namely, to trace 
out the sources of certain of Hawthorne’s works, thereby showing 
the careful economy with which he made his experience and ob- 
servation serve his art; the close relation of his life to his works; 
and the way in which the ‘‘Note-Books” and the letters act as 
expressions of that relation and means to that economy. I have 
occasionally illustrated his method of transposing raw material 
into literature. 

In making this study, I have come to realize intensely the 
greatness of his works, which shine with an exceeding light and 
need no criticism and no praise to aid their brightness. 
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